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Sub batista de pe 
tambalul geopoliticii 


Ri mocnit al legilor. De 
âţiva ani, în august, scriu despre 
modul cum înțeleg oamenii politici, 

mai cu seamă cei din conducerea de 

azi a statului, să organizeze sărbătorile 
naționale care, aşa cum a orânduit 
istoria, s-au întâmplat să fie în august, 


Maria Şleahtiţchi 
E) 


cam una lângă alta. Scriam şi altă 

dată că faptul de a avea o sărbătoare 
dedicată limbii naţionale nu ne face mai 
glorioşi, ci arată că populaţia majoritară 
a Republicii Moldova a fost privată 

de dreptul primordial de a-și folosi 
limba în toată plinătatea funcţiilor ei 
sociale. Sărbătoarea Limba Noastră cea 
Română (formulă intrată în conştiinţa 
identitară a românilor din stânga 
Prutului) a fost bruiată oarecum chiar 
de la început, când Sovietul Suprem al 
R.S.S.M aproba Hotărârea nr. 147 din 
23.06.1990 Cu privire la declararea 
sărbătorii naţionale „Limba noastră”, 
de o nefericită, iată!, sintagmă de 
compromis, Limba noastră. Preluată 
din titlul poeziei lui Alexei Mateevici, 
care fu nevoit şi el, la momentul scrierii 
poemului, să fie precaut, expresia 
ajunge să impună politica jumătăţilor 

de adevăr în noua formaţiune statală 

ai cărei cetăţeni nu-și rostesc numele 
adevărat al limbii, istoriei, identităţii lor. 
S-au înmulţit semnele mancurtizării, 


comportamentului duplicitar, mentalităţii 


şi politicii schizoide. Sondajele (mulate pe 
comenzile plătitorilor) arată constant o 
schismă întreţinută de interese politice- 
geopolitice. Refrenul de adormit masele, 
ce pirotesc apatice, sărăcite, lehămetite, 
„aproape 50%..., puţin peste 50%... 
optează pentru...”, are miză clară, ca 


moldovenii din 31 august 1989 să nu se 
mai poată regăsi în cei din 2019, 2029... 
Altfel, evaziva denumire a Sărbătorii 
Naţionale din 31 august este însoţită, 
într-un act tot din 1990 (Hotărârea 

de Guvern nr. 252 din 08.08.1990 Cu 
privire la pregătirea şi desfăşurarea 
sărbătorii naţionale „Limba noastră”), 
de numele ei deplin, Limba Noastră cea 
Română — mostre ale adaptabilităţii 
continue a basarabenilor. Iată deci că 
textul legislativ fixa noţiuni politice, iar 
viaţa de zi cu zi se desfăşura după legile 
firii şi, de la un timp, la 31 august s-a 
sărbătorit Limba Noastră cea Română, 
în şcoală s-a studiat Limba şi literatura 
română, Istoria românilor, s-au eliberat 
diplome de studii superioare şi certificări 
ale studiilor doctorale la specialităţile 
Limba şi literatura română, Istoria 
românilor... Lucrurile s-au lămurit mai cu 
seamă în anul 2013 (5 decembrie) datorită 
Hotărârii nr. 36 a Curţii Constituţionale 
privind interpretarea articolului 13 

alin. () din Constituţie în corelaţie cu 
Preambulul Constituţiei şi Declaraţia 

de Independenţă a Republicii Moldova, 
în care s-a stipulat că „în cazul existenţei 
unor divergențe între textul Declaraţiei de 
Independenţă şi textul Constituţiei, textul 
constituţional primar al Declaraţiei de 
Independenţă prevalează”. Ceea ce urma 
să se facă, modificarea Art. 13 alin. (1) 
prin votul Parlamentului, când PDM avea 
un număr de voturi ca şi cum asigurat, 

nu s-a făcut. Interesul politic a prevalat, 
iar „compromisu!” şi jumătăţile de 
măsură au funcţionat în buna lor tradiţie 
moldovenească. 


(o şi transfer de 
imagine. Recunosc că nu am fost 
încântată de alianţa blocului ACUM cu 
PSRM. Rămân în continuare sceptică, 
deşi îmi dau seama că era una din 
puţinele soluţii care au stat la dispoziţia 
politicienilor după alegerile din februarie. 
Nu poţi avea încredere într-un partid 
conectat la sursele ideologice, valorice 

şi financiare ale Kremlinului. Oricât de 
generoşi ar părea ruşii, nu vor acţiona 
decât în interes propriu. Mihai Eminescu 
scria în articolul Politica Rusiei în secolul 
al XVIII-lea că ruşii „acolo unde văd că 
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vor întâmpina rezistenţă mare, se opresc 
şi lucrează cu o răbdare seculară spre a 
se surpa încet, încet temeliile puterilor 
care li se pun împotrivă. Puterea lor în 
ţările ocupate e blândă, dar plină de 
dulceaţa demoralizatoare; şi tot astfel, 

în ţările cucerite, la început sunt plini de 
îngrijire pentru binele cuceriţilor, încetul 
cu încetul însă se înăspresc până ajung 
de cer, nu averea, ci sufletul cuceriţilor”. 
Textul de la 1878 al jurnalistului 
Eminescu vine mănuşă realităţilor de azi 
ale Basarabiei. Din 1992 încoace n-am 
reuşit să ieşim de sub influenţa Rusiei, că 
un nou val al „altruismului”, „blândeţii” 
şi „dorinţei” ei de a ne „ajuta” a şi năvălit. 
Altfel, PSRM nu şi-a ascuns nicicând 
filiaţia rusească, iar contaminarea 
inevitabilă a Blocului ACUM şi transferul 
de imagine psrm-istă vor fi din ce în ce 
mai evidente şi, în consecinţă, nocive 
pentru oamenii oneşti din PAS şi PPDA, 
pentru Republica Moldova în general. 


a ce etapă suntem? Dincolo 

de reformele de reajustare a 
sistemului legislativ, pentru a opera 
schimbări de proporții, au loc mişcări 
subtile şi aproape neînsemnate în ideea 
îndepărtării de politicile identitare 
promovate, târâş-grăpiş, în perioada 
2009-2019. S-a revenit pâş-pâş la 
expresia Sărbătoarea Naţională 


Vitalie Ciobanu, Zilele după Ores- 
te (proză). Editura Humanitas, 2019 


Vitalie Ciobanu revine pe terenul 
ficţiunii, publicând o carte de proză 
scurtă, după mai mulţi ani de la 
apariţia romanului său de debut, 
Schimbarea din strajă (1991). Şapte 
nuvele, tot atâtea ipostaze ale crizei 
existenţiale a omului de azi şi o 
întrebare, angoasantă, legată de 
natura realităţii, de esenţa a ceea ce 
trăim. Putem avea acces la adevărata 
cunoaştere, suntem stăpânii identităţii 
noastre sau nu există ieşire din 
labirintul de holograme, din filmul 
în care suntem biete personaje 
manipulate de un inginer de montaj, 
aflat în afara cadrului vizual? 


XXX 


„Proza lui Vitalie Ciobanu reuneşte 
o serie de personaje memorabile, în 
jurul cărora se construiesc imagini 
alternative ale unor realităţi istorice 
diverse: fost profesor de estetică, 
Oreste e un fel de tribun improvizat ale 
cărui discursuri revoltate, îndreptate 
împotriva politicii şi lumii strâmbe de 
azi, magnetizează şi intrigă în acelaşi 
timp; Radu Baltazar e un scriitor 
respins de editorul său, care nimereşte 


„Limba Noastră” (tipicara corectitudine 
legislativă!). Intelectualii tac. Tac până 
şi cei care au promovat aprig această 
sintagmă, fiind apreciaţi cu înalte 
distincţii. În noua componenţă a CCM 
sunt delegate de Parlament (prăbuşind 
un ditamai Concurs Naţional!) 
persoane convinse că vorbesc „limba 
moldovenească, că aşa le-au spus mama 
şi tata”, sau dintre cele care nu răspund la 
întrebarea cu privire la limba vorbită. 

Ce urmează? În spiritul analizei 
eminesciene, ar urma semnarea acordului 
de intrare pe termen mediu în zona de 
influenţă a Rusiei, adică prelungirea 
alianţei ACUM-PSRM pentru perioada 
de până la viitoarele alegeri, depăşirea 
alegerilor locale (proba de foc a 
acordului). Urmează dodonizarea în linie 
dreaptă a puterii: o nouă hotărâre a CCM 
în privinţa limbii române, introducerea 
istoriei Moldovei în curriculumul școlar, 
soluţionarea diferendului transnistrean 
etc. Semnele sunt clare începând 
cu panoul Igor Dodon, 28 de ani de 
independenţă şi 660 de ani de statalitate. 
Toate sunt aranjate ca un corp de armată 
(drapele şi manuale noi, scriitori şi 
savanţi moldovenişti) sub nevinovata 
batistă de pe ţambalul geopoliticii. 

17 august 2019 


Raft „Contrafort” 


HUMANITAS 


într-o neașteptată conjunctură, alături 
de un şofer de taxi, membru al unui 
serviciu de informaţii, sau, cum se 
recomandă chiar el, „colecţionar de 
secrete”; Justin, un tânăr dispărut 
misterios printr-un fel de falie 
temporală, cu prilejul unui festival din 
Germania. Fie că sunt bine ancorate 
în lumea din jur sau se desprind de 
aceasta, virând într-un fantastic difuz, 
textele conturează microuniversuri de 
sine stătătoare.” (Andreea Răsuceanu) 


Ana DRUŢĂ 
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Orice reproducere a textelor, fotografiilor 
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Unde suntem după 
30 de ani de la căderea 
comunismului 


La reapariţia 
„Contrafortului” 
A cest text trebuia să fi fost scris 
prin februarie-martie 2019 şi să 


schiţeze un proiect publicistic şi editorial 
într-un an aniversar: trei decenii de la 


Vitalie Ciobanu 


prăbuşirea comunismului în Europa de 
Est. După Centenarul Marii Uniri, care a 
dominat tematic anul 2018, ne propuse- 
serăm să reflectăm în revistă acest mo- 
ment auroral al istoriei noastre recente 
printr-o serie de materiale: interviuri, 
cronici de carte, dezbateri, anchete, evo- 
cări istoriografice etc. 

Din nefericire, problemele financiare 
de care s-au izbit şi alte publicaţii cultu- 
rale din Republica Moldova au împiedicat 
apariţia revistei în 2019. Suntem recu- 
noscători Institutului Cultural Român, 
inclusiv colegilor de la ICR Chişinău, 
pentru faptul că în condiţii de austeritate 
bugetară acest program a putut fi reluat, 
chiar dacă mult diminuat, în jumătatea a 
doua a anului curent. Dar, în acelaşi timp, 
trebuie s-o spunem, referindu-ne la poli- 
ticile generale ale statului român, că este 
un lucru anormal, scandalos, ca presa 
culturală din Republica Moldova să tră- 
iască într-o stare de nesiguranţă, într-un 
continuu stres financiar. Este nefiresc să 
ne întrebăm, an de an, dacă va mai apărea 
Contrafortul, dacă vom mai beneficia de 
sprijinul unor instituţii româneşti a căror 


misiune statutară e să susţină cultura, 
creativitatea artistică în Republica Mol- 
dova, pentru că fără educarea unor elite 
culturale şi intelectuale care să pledeze 
pentru valorile româneşti şi cele europe- 
ne această palmă de pământ va rămâne 
mereu, cum se spune, „în calea tuturor 
relelor”, un fief al bandiţilor, mercenarilor 
şi invadatorilor din Est. Va fi un teritoriu 
tot mai pustiit şi mai disperat. Basarabia 
se depopulează rapid. Avem nevoie de un 
salt civilizator, de o schimbare de menta- 
litate la nivelul maselor, pe care doar car- 
tea, cultura, educaţia le pot asigura. 

Am scris, am vorbit în toţi anii scurşi 
de la căderea comunismului că România 
trebuie să-şi construiască strategii pe 
termen lung pentru susţinerea români- 
lor din afara graniţelor actuale, strategii 
care să nu fie abandonate în funcţie de 
combinaţiile de putere de la Bucureşti, ci 
dimpotrivă, să fie îmbunătăţite, dezvolta- 
te, adaptate evoluţiilor zilei. Din păcate, 
mediocritatea clasei politice româneşti, 
lipsa de viziune, presiunea diferitor gru- 
puri de interese definesc în alţi termeni 
priorităţile politicilor culturale. Ele ră- 
mân arondate jocurilor politicianiste şi 
diverselor coterii „transfrontaliere”, asu- 
pra cărora nu putem avea nicio influenţă. 

În aceste condiţii, vom fi nevoiţi să că- 
utăm soluţii suplimentare, soluţii de criză 
pentru a putea edita Contrafortul: donaţii 
individuale, sensibilizarea unor mecenati, 
sponsorizări private (vom anunţa pe site- 
ul revistei acest mecanism de sprijin). Ne 
vom adapta epocii informaţionale, noilor 
tehnologii fără de care nu se mai poate 
imagina existenţa unei publicaţii literare 
moderne şi iradierea culturală şi ideatică 
în sensul larg al cuvântului. Ne cerem 
scuze cititorilor, abonaților noştri — că- 
rora nu le putem oferi în 2019 un volum 
editorial pe potriva investiţiei lor —, ne ce- 
rem scuze şi de la confrații, colaboratorii 
noştri de o parte şi alta a Prutului şi celor 
din diaspora, care au aşteptat un timp 
prea îndelungat să-şi vadă materialele pu- 
blicate. Contăm pe înţelegerea voastră. 


Bookfest Chişinău 2019 


nstitutul Cultural Român „Mi- 

hai Eminescu” la Chişinău se 
numără printre organizatori din 
acest an ai Salonului Internaţional 
de Carte Bookfest Chişinău, 
desfăşurat între 28 august şi 1 sep- 
tembrie curent. Vor fi prezente 24 
de edituri de pe ambele maluri ale 
Prutului, instituţii de prestigiu, 
cum sunt: Humanitas, Polirom, 
Curtea Veche Publishing, ART, Lite- 


SALONUL INTERNAȚIONAL DE CARTE 


Bookfest. 


28 august - 1 septembrie 
Moldexpo | 10% - 20% 
Intrarea liberă! 


ZE Chisinau £ 2079 


a. 


ra, Junimea, Nemira, RAO, Cartier, 
ARC, Ştiinţa, Trei, Vremea, Prut, 
Editura Universităţii din Craiova ş.a. Vor 
fi expuse peste 50.000 de cărţi, cu redu- 
ceri considerabile de preţ. 

O adevărată sărbătoare a cărţii într- 
un Chişinău înfierbântat la propriu şi la 
figurat de arşiţa sfârşitului de vară, dar 
şi de evenimentele politice recente, astfel 
încât această infuzie de cultură, întâlnirea 
cu lectura va fi un reconfortant respiro 
pentru vizitatori. Spaţiul generos de la 
MoldExpo, unde se desfăşoară Bookfest, 


oferă numeroase prilejuri de întâlnire a 
publicului cititor cu editori, autori, pic- 
tori-ilustratori, critici literari şi de artă. 
Sunt programate mai multe lansări de 
carte — evenimente care au constituit me- 
reu sarea şi piperul oricărui Târg. 
Printre organizatorii evenimentu- 
lui, alături de ICR Chişinău, se numără 
Asociaţia Editorilor din România (AER), 
în parteneriat cu Ministerul Culturii şi 
Identităţii Naţionale de la Bucureşti, Mi- 
nisterul Educaţiei, Culturii şi Cercetării 


Cu acest Contrafort — nr. 1-6 — încer- 
căm să acoperim primele șase luni din 
2019, în care rotunjim 25 de ani de la 
apariţie, urmând ca până în decembrie 
să mai scoatem alte, sperăm, 3 numere 
de revistă. Vom recupera, pe cât se poate, 
ariditatea unei perioade de absenţă care 
demobilizează psihic, subminează entuzi- 
asmul oricărui efort de echipă. Vă invităm 
să rămâneţi alături de noi, să ne citiţi, să 
ne trimiteţi texte — bune, consistente, in- 
teresante — şi să contribuiţi la difuzarea şi 
popularizarea Contrafortului. 


Basarabia: de la URSS 
la regimul „statului captiv” 


A de genericul celor trei 
ecenii de la căderea comunismu- 
lui pe care l-am gândit pentru o serie de 
materiale ale revistei. Anul 1989 reprezin- 
tă începutul unei noi istorii pentru ţările 
intrate după război în conul de umbră al 
Moscovei şi e firesc să aruncăm priviri 
peste umăr, să evaluăm speranţele noas- 
tre în raport cu ceea ce am trăit în acest 
interval de timp. 

O remarcabilă analiză cu care am dorit 
să inaugurăm seria tematică sus-pome- 
nită ne oferă în acest număr al revistei 
domnul Alexandru Herlea, personalitate 
proeminentă a exilului românesc, fost 
ministru al Integrării Europene în guver- 
nul Convenţiei Democrate, sub mandatul 
preşedintelui Emil Constantinescu. Inter- 
viul realizat cu domnia sa la Paris de cole- 
gul nostru Dorin Duşciac fixează bornele 
traiectului post-decembrist, turbulent, 
al României, în care putem citi — ca o 
consecinţă — şi evoluţiile Moldovei dintre 
Prut şi Nistru în epoca independenţei. 

„Statalitatea” Republicii Moldova după 
1991 s-a dovedit a fi altceva decât visele 
şi aspiraţiile intelectualilor basarabeni 
în perioada regimului sovietic, care au 
visat la Unirea cu Patria-mamă, Româ- 
nia. E drept că sistemul comunist părea 
instaurat cel puţin pentru o mie de ani. 
Prăbuşirea „imperiului răului” — cine ar fi 
putut prevedea acest deznodământ global, 
dispariţia Uniunii Sovietice, pe care Pu- 
tin, vorbind din perspectiva cotropitoru- 
lui, o consideră „cea mai mare catastrofă 
a secolului XX”, iar popoarele est-euro- 
pene, ieşite din spatele Cortinei de Fier, o 
eliberare, o renaştere naţională? De ace- 
ea, poate, ar trebui să admitem că suntem 
condamnaţi să parcurgem în epoca post- 
sovietică o „cale a cunoaşterii”, dureroasă 
şi contradictorie. 


din Republica Moldova, Uniunea Edito- 
rilor din Moldova, Institutul „Eudoxiu 
Hurmuzachi”, Biblioteca Naţională a Re- 
publicii Moldova etc. O premieră pentru 
această ediţie este şi nominalizarea unui 
preşedinte de onoare, în persoana istori- 
cului şi editorului Igor Şarov, care a avut 
o contribuţie importantă în organizarea 
tuturor edițiilor de până acum. 

Prezenţa în Republica Moldova, pentru 
al patrulea an consecutiv, a celui mai im- 
portant salon de carte din spaţiul româ- 
nesc, Bookfest, dă o strălucire aparte săr- 
bătorilor care ne definesc fiinţa naţională 
— Independenţa şi Ziua Limbii Române, 
observa Liliana Nicolaescu-Onofrei, 
ministrul Educaţiei, Culturii şi Cerce- 
tării din Republica Moldova. Bookfest 
Chişinău — acest fenomen cultural de pre- 
stigiu — reprezintă până la urmă o probă 
de valoare şi continuitate a unor politici 
culturale la care merită să reflectăm. 


Sergiu VLAS 


Astfel, evenimentele din primele luni 
ale lui 2019 induc un set de concluzii 
şi constatări la care nu ne-am fi gândit 
niciodată: uneori, un regim de ocupaţie 
internă — căruia la noi i s-a spus „Plahot- 
niuc” — poate fi mai insuportabil, în ordi- 
nea trăirii imediate, decât o invazie străi- 
nă, şi acest sentiment unanim împărtăşit, 
această stare de necesitate poate condu- 
ce, în replică, la combinaţii politice de 
neimaginat în termenii unor separaţii 
tradiţionale, stânga-dreapta, Est-Vest, 
democraţie euro-americană versus pater- 
nalism eurasiatic. 

După simulacrele democratice pe care 
le-a exersat în anii 2015-2019, regimul 
oligarhic instaurat de moldoveanul Vla- 
dimir Plahotniuc — interlopul de la Nis- 
poreni, conectat la reţelele criminale de 
pe cuprinsul fostei URSS — ne promitea o 
dictatură în toată legea, dacă şi-ar fi atins 
scopurile după alegerile parlamentare din 
24 februarie. El, „coordonatorul” fostei 
guvernări, omul malefic, oligarhul fără 
funcţie publică dar cu o imensă influenţă 
subterană, exercitată prin corupţie, şantaj 
şi ameninţare, decidea totul în Republica 
Moldova: în viaţa politică, în justiţie, în 
economie, pe piaţa media, în relaţiile ex- 
terne. 

Impusă de împrejurări, ca soluţie ex- 
tremă pentru a scăpa Republica Moldova 
de această plasă de păianjen criminală, 
actuala guvernare şi-a propus curăţarea 
instituţiilor statului de corupţie şi de 
influenţe ilegale, şi pregătirea terenului 
pentru alegeri libere şi corecte. 

Or, după aproape trei luni de la schim- 
barea puterii, nu ştim dacă aceste obiec- 
tive vor fi atinse. Noua guvernare, legată 
printr-un scop comun — debarcarea lui 
Plahotniuc — e minată de interese di- 
vergente. Pe de o parte, guvernul Maiei 
Sandu, unul din liderii Blocului ACUM al 
intelectualilor adepţi ai valorilor naţionale 
româneşti, oameni care cred în schimba- 
re, în europenitate, în statul de drept, în 
justiţie independentă. Şi, pe de altă parte, 
socialiştii lui Dodon, o grupare afiliată 
Moscovei, care au vrut pur şi simplu să 
scape de Plahotniuc pentru a prelua siste- 
mul creat de el. 

Războiul simbolurilor din acest au- 
gust încins („un august în flăcări”, cum 
se spunea într-un serial de televiziune 
românesc din epoca comunistă) a pus în 
scenă cezura, contradicţiile ideologice din 
interiorul actualei guvernări, care sunt de 
fapt proiecția unei societăţi incapabile să 
se hotărască ce vrea şi ce este. Am scăpat, 
poate, din captivitatea unui clan oligarhic, 
dar nu am ieşit din paradigma unui ținut 
de frontieră care a fost mereu Basarabia. 


Carte românească la zi 
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Cronica literară 


Eros, Dionysos, 
Thanatos 


n bestsellerul său („bestseller” e 

un compliment) Sex & perestroika, 

Constantin Cheianu privea 
realităţile „revoluţionare” ale mişcării de 
emancipare naţională (alias zorii tranziţiei 
moldoveneşti) prin unghiul format de 
picioarele desfăcute ale partenerei sale 
de sex. Recentul op al lui Cheianu e şi 
el un „roman de epocă”, ilustrând (din 
aceeaşi perspectivă a diverselor poziţii 
sexuale) apusul tranziţiei, un crepuscul 
interminabil. (Iată că am făcut, într-o 
singură frază, publicitate gratuită cărții, 
un alt compliment, deci.) Şi în ultima 
carte a lui C.C., personajul principal e un 
macho, adevărat — mai puţin viguros, 


Mircea V. Ciobanu 
| =] 


alcoolizat, sceptic, mizantrop, dar nu 
mai puţin insistent în pornirile erotice. 
Un erotoman altruist — cam asta ar fi 
„noutatea” tipologică. 

Noul roman al scriitorului, cu un titlu 
[dublu] comercial, Ultima amantă 
a lui Cioran, povesteşte o istorie din 
perspectiva unui bucătar. O „găselniţă”, 
aş spune, această perspectivă narativă 
(şi aici e un compliment). Cine nu a 
auzit de cărţile scrise de celebri bucătari 
sau de personalităţi ale culturii care au 
practicat acest gen de scriitură, precum 
Alexandre Dumas sau, la noi, Mihail 
Kogălniceanu şi Costache Negruzzi? 
Privită din varii perspective, de la clasicele 
reţete profesioniste la incursiunile etno- 
gastronomice şi reflecţii asupra artei 
culinare ca element al culturii, această 
literatură a devenit populară şi [uneori] 
spectaculoasă. Un bestseller local a fost şi 
cartea Angelei Braşoveanu despre bucatele 
moldoveneşti, apărută la aceeaşi editură 
ca şi romanul lui Cheianu. 

Mâncarea ca fapt de cultură (altă dată: 
ca act erotic), bucatele ca poezie în sine, 
masa (ospăţul) ca formă de socializare 
(vezi, succesiv, Negruzzi, Brumaru, 
Sadoveanu) — o bună platformă pentru 
un roman, nu? Nimic însă din toate astea. 
Meseria e detestată de personaj, muşteriii 
(nişte tipi ghiftuiţi) sunt dispreţuiţi (de 
la distanţă, din bucătărie), naratorul 
abandonând atelierul profesional pentru 
spaţiul intim al budoarului, mai cunoscut 
(inclusiv nouă) din romanul anterior. 
Bucătăria şi dormitorul, arta culinară şi 
arta iubirii, suprapuse pe un soi de tristeţe 
cosmică, pe scepticismul inalienabil al 
lui Cioran, pe ideea de moarte (eros şi 
thanatos, cum menţionează şi Vitalie 
Ciobanu pe coperta a IV-a a cărţii, încă 
o temă literară veşnică), sunt axul în 
jurul căruia se roteşte naraţiunea lui C. 
Cheianu. Aplauze şi aici. Prin analogie 
cu primul roman, acesta s-ar fi putut 
intitula: „Sex cu femeia-fântână” (deşi 
termenul mai potrivit pentru desemnarea 
fenomenului ar fi fost „femeia-izvor”, 
excluzând ambiguităţile). 

Eroul, personaj și narator concomitent, 
e un bucătar talentat (însă alcoolizat), 


dar şi macho ireproşabil (însă veşnic 
deprimat, cu gânduri de sinucidere) 

— calităţi (totuşi) cam incompatibile 
fiziologic şi/ sau psihologic. De parcă 
autorul, alegându-şi viitorul personaj- 
narator, a ezitat între câteva tipuri 

şi până la urmă le-a pus pe toate în 
unul, rezultând un fel de zeu sintetic: 
Eros+Dionysos+Thanatos. 

În aceeași discontinuitate strategică, 
opera e cântată în două registre, 
reprezentate grafic cu două feluri de 
garnitură tipografică. Doar că nu m-am 
dumerit care a fost principiul alegerii 
unei sau altei garnituri. Naraţiune vs. 
reflecţie? Nu. Opoziția dintre vitalism 
şi scepticism? Tot nu. Vorbesc, pe rând, 
bucătarul şi erotomanul? Dificultatea e în 
inconsecvenţa atitudinii limpezi care ar 
fi fost exprimată pe un palier (grafic) sau 
altul şi care ar fi luminat calea descifrării. 
Mai ales că şi registrul lingvistic e unul şi 
acelaşi (filologic, nu cotidian-culinar, doar 
că plin de „realităţi” dizgraţioase — să fie 
asta expresia basarabeană a „realismului 
murdar”, în vogă azi?). Pe lângă 
scepticismul cosmic al unui tip angoasat, 
limbajul etalează adesea un punct de 
vedere proletar-nostalgic („eu am învăţat 
meseria asta după ce murise comunismul 
domesticit şi abia înviase capitalismul 
sălbatic”) sau unul publicistic: „În secolul 
XXI am încăput o ţară întreagă pe mâna 
unei bande de interlopi”. 


Cioran, ne spune spre finalul poveştii 
„vărul” naratorului, a avut şi el o „ultimă 
amantă”, care şi-a cam bătut joc de el în 
ultimii lui ani de viaţă. Aici aflăm şi cum 
se numesc aceste „scorpii”: li se spune („în 
limbaj ştiinţific” şi ar fi o „patologie”!) 
„narcisiste”. Urmează o „teorie” întreagă. 
Naratorul ascultă povestea vărului „cu o 
uluire crescândă”. Apoi se 
chinuieşte multă vreme 
cu această „enigmă”, ca 
să găsească apoi (ca şi în 
cazul „femeii-fântână”) 
răspunsul în Internet — 
soluţia „universală”. 

Am aplaudat jocul 
cu cele două ego-uri 
ale personajului, unul 
tânăr, altul bătrân, într- 
un dialog al „vârstelor”. 
D.e.: „Noi prindem la 
minte cam spre treizeci- 
patruzeci de ani. Până 
atunci însă tu, cel care 
te aduni din cioburi, va 
trebui să convieţuieşti cu 
tipul de douăzeci de ani 
după principiul «capra 
face, oaia trage»”. Doar că peste un timp 
jocul îl plictiseşte pe narator şi el pur şi 
simplu uită de el. 

Nu e singurul joc pe care îl abandonează 
subit. Într-un capitol eroul ne face un 
master-class de macho: într-o zi îi 
reuşeşte „performanţa” de a le face fericite 
pe tocmai trei femei (vă amintiţi? — e un 
erotoman altruist). Ca în nu ştiu ce film 
despre Casanova, iubăreţul narator alerga 
prin oraş, ca să facă, într-o singură zi, 
dragoste cu trei femei, fiecare dintre ele cu 
particularităţi fiziologice şi temperament 
diferite, desigur (în asta constă lecţia 
pe care ne-o predă „specialistul”). Doar 


Noul roman al lui Constantin Cheianu povesteşte 
o istorie din perspectiva unui bucătar. O „găsel- 
niță”, aş spune, această perspectivă narativă 


Ca spiritus rector (observă Vitalie 
Ciobanu) al scrierii sale, C. Cheianu 
l-a luat pe Anthony Bourdain, celebrul 
bucătar şi scriitor, idolatrizat de 
personajul cărţii. Mottourile fiecărui 
capitol sunt citate din cartea lui Bourdain 
Kithen. Confidential şi sunt cele mai 
savuroase pasaje, cu autonomie perfectă 
(bănuiesc că şi autorul romanului a avut 
intenţia să ne delecteze, or, ele nu atât ne 
introduc în subiectul următorului capitol, 
cât ne relatează ipostaze ale vieţii de 
bucătar american). Cărţile lui Cioran, în 
pofida titlului, nu sunt sugerate cu aceeaşi 
forţă de convingere. 

Totuşi fără Cioran istoria nu merge. 
Eroul e pătruns de ideea sinuciderii. Şi 
tocmai la Cioran a citit despre un tip „care 
îşi marca ziua sinuciderii în calendar”. Iar 
„să-ţi pui capăt zilelor era de un milion de 
ori mai fascinant decât să rămâi în viaţă, 
cu gândul ăsta ieşeai din cartea lui Cioran” 
(doar că nici Cioran, nici protagonistul 
romanului nu se grăbesc să-şi pună capăt 
zilelor). Gândurile acestea, care bântuie 
intermitent mintea adolescenților, îl 
vizitează şi pe protagonistul de 45 de 
ani al romanului (adevărat, povestea 
cu notarea în agendă a datei sinuciderii 
şi permanenta decalare a termenului 
autoexecuţiei devin într-un moment 
ridicole). Ca şi în cazul lui Bourdain, pe 
care eroul îl idolatrizează („pe lângă că 
şi bea, el s-a şi drogat, şi nu cu iarbă ori 
alte nimicuri, cu chestii tari, cu din astea, 
cocaină, heroină”), dar îl şi tutuieşte şi 
îl bate pe umăr (cu apelativul „Tony”), 
Cioran este egalul său în gândurile despre 
sinucidere: „Ce te ajută să trăieşti? [...] Pe 
mine, ca şi pe Cioran (subl. mea — mvc), 
m-a ajutat gândul sinuciderii”. 


3 


că prima aventură e descrisă pe vreo 
trei pagini, a doua — pe doar o jumătate, 
iar în al treilea caz, naratorul obosind, 
femeia atinge... „vreo cinci-şase orgasme 
întâmplate (sic! — mvc) în vreo oră-două” 
(cuprinse, deci, într-un sfert de frază — 
cum să nu-mi amintesc de parodia lui 
Topîrceanu la legendele lui Bolintineanu: 
„Iar Mihai Viteazul după două ceasuri/ 
Nalţ-o mănăstire şi trei parastasuri”). 
Există în roman un moment savuros 
în felul lui: într-un „moment culminant”, 
când eroul ajunge s-o ţină în braţe chiar 
pe regina balului, membrul său viril îl 
trădează (se mai întâmplă, de emoţie!). 
Frumuseţea acestei tragedii este (pentru 
cine pricepe) un deliciu literar, poate şi din 
motivul că e mai credibil decât fabuloasele 
isprăvi sexo-erotice. Dar chestiunea — aici 
— se rezolvă simplu şi prozaic, erotomanul 
aplicând o prestidigitaţie abilă... fără a 
se mai complica şi fără vreun amănunt 
explicativ. Salvând „onoarea”, eșuează 
narativ — pe un teren cunoscut! 
Neîncrederea cititorului faţă de 
autenticitatea personajului narator vine, 
brusc, de la descoperirea că naratorul 
îşi cunoaşte prea aproximativ domeniul. 
Anthony Bourdain scria în celebra sa 
carte (acest pasaj C.C. nu-l citează) că 
în America bucătăria (profesionistă) „e 
ultimul refugiu al unui ratat”. C. Cheianu 
plantează afirmaţia pe câmpul social 
basarabean („pe treapta cea mai de jos a 
prestigiului se situau meseria de sudor şi 
cea de bucătar”), unde realitatea e puţin 
alta. Or, în ierarhia meseriilor care se 
învaţă la noi, cea de bucătar e printre cele 
mai căutate. E un concurs mare acolo, 
în fiecare an, pentru a obţine o bursă 
de studii (apropo, nici cea de sudor nu e 
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ultima, în ierarhia constructorilor). 
Într-un loc eroul se apucă să gătească 
ceva, enumeră operaţii cunoscute, iar când 
trebuie să vorbească despre specificul 
propriei bucătării, se grăbeşte să tragă 
cortina, nedorind să divulge „şmecherii pe 
care nu vi le spun” (deşi e limpede: el pur 
şi simplu nu are ce să ne spună!). Într-un 
alt loc, el îşi propune 
să surprindă juriul 
cu o bine cunoscută, 
în lumea bucătarilor, 
salată Waldorf. O sin- 
gură dată „divulgă” 
o reţetă inventată de 
el (mămăliga, băgată, 
ca umplutură — da, ca 
farsă! —, în prepelița 
coaptă), dar e prea puţin 
probabil să uimeşti pe 
cineva cu asta (m-a 
derutat amănuntul: 
„mămăliga trebuie să- 
mi iasă moale ca s-o pot 
uşor băga în prepeliță” 
— de ce moale?! el voia 
s-o bage, cu seringa, în 
prepeliţa nedespicată şi 


m 


necurățată?). 

Finalul („Epilogul”) e cea mai reuşită 
secvenţă din toată cartea (cum să nu citez 
din Heroides: „Finis coronat opus”?). E un 
text coerent, în pofida delirului (delirium 
tremens — parcă aşa se numeşte această 
stare a tremuriciului şi a halucinaţiilor 
post-alcoolice), a nebuniei la care ajunge 
individul ca o consecinţă a întreruperii 
bruşte a consumului de alcool. Eroul 
naraţiunii propriu-zise (un tip incapabil 
de vreo ispravă: spre final, când trebuia 
să zboare cu avionul, „sinucigaşu!” intrase 
în panică) îşi retrăieşte — în forma esen- 
ţializată şi sublimată a delirului (sau a unei 
supradoze de băutură & droguri?) — viaţa. 

„Momentul culminant” al acestei 
scindări a minţii şi a memoriei în cioburi 
răzlețe este senzaţia de renaştere din 
propria cenuşă (recte: din propria vomă), 
de reîncarnare a lui în ființa eternă 
numită „Turritopsis nutricula” — o meduză 
care, îmbătrânind, renaşte din propria 
substanţă gelatinoasă (eu aş traduce/ 
interpreta aşa: din propria flegmă — 
purtătoare de ADN!). 

Şi aici se developează — Freud este 
inevitabil — sublimarea celui mai autentic 
narcisism. El, personajul nedreptăţit de 
„narcisiste”(fără să-şi fi umplut vreodată 
mintea cu ce se întâmplă în sufletul 
acestora), îşi divulgă adevăratul motiv 
al supliciului său. Afişata lui indiferență 
(şi chiar dispreţ) faţă de viaţă şi faţă de 
propria persoană ascunde, în realitate, 

o mare şi patologică iubire de sine. Iar 
culmea inconsecvenţei personajului 

se converteşte într-o nirvana a 
inconsecvenţei naratologice: insul, care 

a visat toată viaţa să se sinucidă, moare 
într-un delirant vis al renașterii şi al vieţii 
veşnice: „Am ajuns acolo unde mi-aş fi 
dorit, voi fi veşnic!”. 


P.S. Într-o secvenţă din romanul său O 
sută de ani de zile la porțile Orientului, 
Ioan Groşan (de fapt, naratorul) meditează 
ludic asupra personajului ca entitate 
eminamente necesară naraţiunii: 

„Toată boala vine de la personaj. Merge 
personajul, merge şi naraţiunea. Nu merge 
personajul, treci pe descriere şi e jale”. 
„Jalea” e şi mai mare atunci când avem 

de a face cu un personaj-narator. Ergo: 
înainte de a povesti o istorie, scriitorul 
trebuie să inventeze un narator credibil. 
Parafrazându-l pe Grogan: dacă nu merge 
naratorul, nu (prea) merge nici naraţiunea. 


Constantin Cheianu, Ultima amantă 
a lui Cioran. Editura Cartier, 2019, 152 p. 
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Corral 


Cronica literară 


De la o carte incitantă 
spre un eseu incitant 


imona-Grazia Dima, poetă cunos- 

cută, dar şi comentatoare a proce- 

sului literar contemporan, a scos 
relativ recent o carte de sub tipar, Copac 
în cetate, în care şi-a adunat eseurile. Te- 


de 
Grigore Chiper 
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matica volumului este diversă: literatură, 
corespondență, istorie, arte plastice, topos 
literar etc. Eseul se focalizează pe un autor, 
român sau străin, iar prilejul de a vorbi 
despre el îl constituie, de obicei, o carte, un 
studiu. Eseurile nu se limitează la simple 
comentarii, iar cărţile şi autorii invocaţi 
reprezintă mai curând puncte de plecare, 
menite să dezvolte o proprie viziune. Dacă 
e să ne referim la reperele româneşti, 
obiecte de analiză şi cercetare au devenit: 
Eminescu, Cioran, Bacovia, I. P. Culianu, 
Sami Damian, Henrietta Yvonne Stahl şi 
Nicolae Mavrocordat. Volumul mai conţine 
cronici de întâmpinare la plachete scrise 
de Ion Pop, Gheorghe Grigurcu, Gabriel 
Chifu. Dintre autorii străini, îi menţionăm 
selectiv pe T. S. Eliot, Jorge Luis Bor- 

ges, reprezentanţii realismului magic, 
corespondenţa en trois: Rainer Maria 
Rilke, Marina Ţvetaeva şi Boris Pasternak; 
Salvador Dali, Amos Oz ş.a. 

Dată fiind materia impunătoare a cărții, 
nu am putea pomeni despre fiecare eseu 
decât printr-o propoziţie, de aceea am ales 
să ne concentrăm pe câteva, pe care le vom 
expune într-o formă mai amplă, pentru 
a oferi cititorului posibilitatea de a vedea 
cum eseista îşi construieşte un demers 
eseistic. 

Volumul conţine trei eseuri dedicate lui 
Eminescu, în fiecare fiind luate în discuţie 
diverse aspecte creatoare şi biografice. 
Ponderea eminesciană considerabilă a 
cărţii denotă faptul că interesul pentru 
Eminescu nu a scăzut în ciuda îndepărtării 
de datele sale biografice. 

Revenirea asupra lui Eminescu în pri- 
mul său text, Mihai Eminescu sub zodia 
gratuităţii, este oferită de apariţia unui vo- 
lum, Mărturii despre Eminescu. Povestea 
unei vieţi spusă de contemporani (2013), 
selecţia, cronologia şi prefața aparţinând 
lui Cătălin Cioabă. Pe lângă comentariul 
propriu-zis al acestui „roman sui-generis 
al vieţii eminesciene”, volumul respectiv 
o provoacă pe Simona-Grazia Dima să ex- 
prime câteva gânduri de mare acuitate şi 
actualitate. Unele se referă la materia cărții 
comentate: chiar dacă lectura cărţii lasă 
impresia unei polifonii a vieţii eminescie- 
ne, „portretul său rămâne... imposibil de 
prins în contururi clare” (p. 14). Autoarea 
însă este convinsă că lectura atentă ne poa- 
te ajuta să ieşim din stereotipii în ceea ce 
priveşte existenţa poetului nostru simbol. 

Eseista acreditează ideea că Eminescu 
trebuie receptat prioritar în formula sa 
preferată, care se degajă din acest parcurs 
biografic, expus magistral în volumul 
comentat, şi anume de poet în căutarea 
poeziei pure (de aici şi titlul eseului său). 


La celălalt pol al acestei purităţi poetice, 
autoarea îşi doreşte ca unele mistere sau 
pagini întunecate ale biografiei poetului, 
cum ar fi nebunia sau boala venerică, să 
fie elucidate definitiv, pentru a exclude 
speculaţiile, care au lăsat în urma lor nu 
numai mormane de literatură, ci şi victi- 
me — cititorii creduli şi mai puţin versaţi. 
„Aş merge până-ntr-acolo încât aş propune 
luarea de probe ADN”, afirmă judicios 
autoarea. Punerea unui punct acestei sara- 
bande ar lua piuitul unora care şi-au clădit 
cariere pe acest subiect sensibil. 

În continuarea argumentării, autoarea 
aduce exemple de la popoarele occidentale 
mai civilizate, care au recunoscut unele 
pete din biografia geniilor lor. Cazurile 
Novalis, Nietzsche au fost astfel clasate 
în cultura germană şi cea universală. 
Despre o disociere între eul empiric şi eul 
intelectual vorbea încă Schopenhauer, iar 
conceptul a devenit, remarcăm, operant în 
cultura apuseană. 

Cred că prelevarea probei de ADN ar 
putea calma spiritele, dar probabil că încă 
nu este momentul de a iniţia o asemenea 
acţiune. Civilizaţia românească mai tre- 
buie să se maturizeze şi să se armonizeze 
cu standardele occidentale. Până şi în Oc- 
cident o altă problemă, stringentă şi la noi 
— raportul dintre eul creator şi cel moral —, 
se mai află pe ordinea de zi. De văzut cazul 
Céline. 

Modelul Eminescu îi oferă eseistei oca- 
zia de a privi retrospectiv şi prospectiv şi 
de a se întreba cum ştim să ne apreciem 
valorile noastre naţionale. Răspunsul ei 
este mai degrabă negativ. Mai mult, autoa- 
rea spune că „dacă am şti să vieţuim deo- 
potrivă prin gratuitatea artei şi a ideilor, 
am fi mai eficienţi şi în politică” (p. 12). 
Politicul şi artisticul formează în prezent 
două sfere care se exclud reciproc. 

Autoarea ia în dezbatere câteva clişee 
puse în legătură cu Eminescu. Ea constată 
că în prezent se atestă o idolatrie eminesci- 
ană lipsită de valoare şi substanţă, iar ceea 
ce lipseşte este „veneraţia în cunoştinţă de 
cauză, aprecierea arătată competent unei 
realizări estetice, unei percepții nespus 
de subtile a universului” (p. 12-13). Astfel, 
este reluată discuţia asupra unui Eminescu 
perceput formal şi ritualic, problemă pe 
care a (re)lansat-o acum vreo 15 ani revista 
Dilema. 

Poeta revine şi spre final asupra ideii de 
a rămâne cu imaginea nepieritoare a poe- 
tului Eminescu, cel atras de himera lirei, 
şi de a cobori în dimensiunea lor firească 
celelalte aspecte eminesciene, exagerate 
nepermis de mult: matematicianul, profe- 
tul, politicianul, ideologul etc. Vorbind din 
nou despre poezia ca gratuitate, ca sferă 
de existenţă a frumosului şi intangibilului, 
eseista (dar şi poeta) îşi încheie eseul cu o 
scenă rememorată de Vlahuţă. Eminescu 
plecase de la prietenul său, dar s-a reîntors 
pe o ploaie grozavă pentru a recupera „o 
floare de garoafă de un roşu-închis”. În 
felul ăsta, autorul Luceafărului îşi exprima 
gratuitatea nu numai în artă, ci şi în viaţă, 
„dezinteresul său faţă de lume, bucuria de 
a trăi pur şi simplu” (p. 19). 

Proza eminesciană prin filtrul filoso- 
fiilor Indiei reprezintă un alt eseu dens, 
dedicat lui Eminescu şi inspirat de o reedi- 
tare (în 2010) a unui studiu al Amitei Bho- 
se, cunoscuta indianistă şi eminescologă 
stabilită în România încă din tinereţe, des- 
pre relaţia dintre proza poetului şi filosofia 
veche indiană. Simona-Grazia Dima ana- 
lizează, după o introducere, în care revine 
asupra unor probleme de strictă actualitate 
a lui Eminescu, inspirate de studiul Amitei 


Bhose, şi în care, totodată, trasează traiec- 
tul existenţial deloc simplu al cercetătoarei 
indiene în România comunistă şi post- 
comunistă, proza eminesciană, interpre- 
tată prin prisma relaţiei cu India, atât de 
populară în Europa în secolul al XIX-lea, 
când au fost redescoperite marile civilizaţii 
antice. Studiul Amitei Bhose se remarcă 
prin câteva trăsături distinctive: tenta sur- 
sologică a savantei, reinterpretarea unor 
influenţe exercitate asupra 
creaţiei eminesciene şi 
aducerea lor pe făgaşul in- 
dian. De exemplu, autoarea 
analizează minuţios nuvela 
Sărmanul Dionis şi consi- 
deră că autorul nuvelei se 
îndepărtează de sistemele 
filosofice kantian şi scho- J 
penhauerian, apropiindu-se 
de sursele indiene. Simona- 
Grazia Dima nu reproduce 
mai detaliat argumentația 
Amitei Bhose. În continu- 
are, apelând la citate din 
Mircea Eliade şi Sergiu 
Al-George, eseista crede 

că nu sursele, numeroase 

şi variate, vizitate de poet la Berlin sau în 
altă parte, ci poezia populară a avut un rol 
predominant în catalizarea poeziei sale. 
Iar gândirea arhaică indiană „a fost prelu- 
ată de poet în special ca rezervor de lirism 
şi cu o totală dezinvoltură în planul strict 
teoretic” (p. 47). Autoarea subscrie tezei 
conform căreia literatura populară care a 
circulat în Principatele Române în locul 
literaturii culte a făcut ca romantismul să 
reprezinte un model literar firesc şi să do- 
mine până spre sfârşitul secolului XIX. 

În ceea ce priveşte interesul pentru 
culturile antice, acesta a scăzut în secolul 
XX, fiind exprimat mai mult la nivel admi- 
rativ şi mai puţin în planul influenţei şi al 
actualităţii. De aceea studiul Amitei Bhose 
rămâne unul aproape singular şi merită 
o revizitare a lui în virtutea noilor viziuni 
şi achiziţii în materie de eminescologie şi 
istorie culturală. Ideea centrală a Simonei- 
Grazia Dima rămâne aceeaşi, articulată în 
eseul precedent: Eminescu trebuie receptat 
în exclusivitate ca poet, şi nu trebuie pus 
într-o dependenţă prea strictă de sursele 
atât de eterogene, depistate în notele sale 
de lectură. 

În eseul Eminescu, Schopenhauer, Ve- 
danta autoarea se întoarce la problema 
izvoarelor hinduse, de astă dată relevate 
în strânsă legătură cu filosofia occiden- 
tală, cea a lui Schopenhauer, frecventată 


SIMONA-GRAZIA DIMA 


Copac în cetate 


Escuri și comentarii critice 


de poet şi relaţionată şi ea cu sursele 
indiene. Eseista porneşte, totodată, de la 
o senzaţie mai veche precum că celebrul 
pesimism eminescian, pus tradiţional în 
legătură cu filosoful german menţionat, 
era tratat cumva superficial. Ea revine la 
subiect şi din perspectiva actuală, când 
romantismul este epurat, iar viaţa noastră 
decurge sub presiunea unui materialism 
simplificator, fiind exclusă contemplaţia şi 
alte componente indispen- 
sabile înţelegerii creaţiei 
eminesciene. Demersul 
adoptat de Simona-Grazia 
Dima este cât se poate de 
larg: ea porneşte de la Ve- 
danta, doctrină filosofică 
care proclamă spiritul 
universal drept singura 
realitate şi unica temelie a 
lumii. Eseista demonstrea- 
ză că principiile vedantine 
explică, în mare parte, 
specificul pesimismului 
eminescian, dar şi al celui 
schopenhauerian. Marele 
filosof susţinea că „omul 
nu poate fi fericit în reali- 
tatea fenomenală, dar îi rămâne noblețea 
opţiunilor artistice şi filosofice”. Vedanta, 
deşi acceptă fericirea, o situează în sfera 
transcendentală, iar „conştiinţa unei atari 
fericiri intrinseci se cuvine a fi dobândită 
prin efort meditativ” (p. 66). 

Acest soi de analize deschide cutia Pan- 
dorei: tentativa de actualizare excesivă a 
modelelor literare datate istoric, corobora- 
tă cu planul mai larg al unei educaţii lite- 
rare, poate anacroniza gusturile estetice. 

Ne-am oprit mai detaliat asupra ese- 
urilor dedicate lui Eminescu, sacrificând 
celelalte materiale la fel de interesante şi 
bogate în conţinut. Exprimăm speranţa 
că expunerile de mai sus vor fi suficiente 
ca cititorul să parcurgă toată cartea, să 
se pătrundă de dialogul informal, anali- 
zat riguros, în Emil Cioran şi libertatea 
programatică, dintre Gabriel Liiceanu şi 
Cioran sau să descopere, în Nicolae Ma- 
vrocordat văzut din Canada, o temă uitată 
şi pe nedrept contestată: cea a grecilor 
fanarioți din secolul XVIII, mai ales că 
grecii naturalizaţi în spaţiul românesc au 
dat nume deloc neglijabile, precum Alec- 
sandri sau Caragiale. 


Simona-Grazia Dima, Copac în cetate. 
Eseuri şi comentarii critice. Editura 
Academiei Române, 2017 


Valeriu Turea, Vişinul baronului 
Miinchhausen. Editura Cartier, 2019 


Apreciat diplomat şi intelectual fin, 
cu certă vocaţie de scriitor, Valeriu 
Turea apare în ipostaza unui comentator 
subtil al efemerului, de cartograf al 
memoriei evanescente — acea plasă 
insesizabilă care ne modelează eul şi 
afectivitatea. 


XXX 


„Vişinul baronului Miinchhausen 
este o carte de atmosferă. Valeriu Turea 
a instituit în ea un stil cu totul special, 
o îmbinare originală de artă a 
cuvântului şi artă a imaginii, de 
povestiri, miniaturi, dialoguri, scurte 
observaţii, emoticoane. Stăpâneşte 
aici un fel de vrajă a stilului, iscată 
din evocările sobre şi nostalgice 
îmbinate cu observaţia şăgalnică şi 
spiritul jucăuş. Un aer de prospeţime şi 
(post)modernitate adie dinspre paginile 
ei. Cartea conţine câteva tipuri de texte, 
cu toate derivatele lor: hipertexte, 
intertexte, metatexte. Textele literare 


Raft „Contrafort” 


Vişinul 


baronului 


şi fotografice evocă amintirile unor 
vremuri apuse (în partea lor de 
memorii) şi fixează reacţiile la zi (în 
partea lor de jurnal) ale unui personaj 
atent, dăruit cu spirit de observaţie 
nuanţat. (Maria Șleahtiţchi) 


Ana DRUŢĂ 
L 


Corbal 


Anul XXVI, nr. 1-6 (281-286), ianuarie-iunie 2019 


Cartea de istorie 


„Mărturia unei vieţi”: 
Dinu C. Giurescu 


a bogata memorialistică apărută 

la noi în ultimii 30 de ani s-a 

adăugat, la finele anului trecut, 
încă un volum şi nu unul oarecare. Este 
cel de față — o amplă autobiografie a lui 
Dinu C. Giurescu, elaborată pe parcursul 
mai multor convorbiri purtate de reputatul 
istoric cu Narcis Dorin Ion, de-a lungul a 
două luni, în noiembrie - decembrie 2017 


de 


Alexandru-Florin Platon 


şi la începutul anului următor. Din păcate, 
academicianul Giurescu nu a mai apucat să 
vadă publicată cartea. Stins din viaţă la 24 
aprilie 2018 (după ce împlinise 91 de ani), 
el ne-a lăsat în aceste pagini „mărturia unei 
vieţi”, care, prin întinderea ei neobişnuită, 
are valoarea — nu exagerez deloc — unui 
excepţional document istoric. 

Voi arăta mai încolo de ce, dar nu 
înainte de a spune, pentru cine încă nu 
ştie, cîteva lucruri despre familia autorului 
acestei rememorări. Dinu C. Giurescu vine 
dintr-o familie pe cît de veche, pe atît de 
ilustră. Strămoşii istoricului sînt atestaţi 
documentar încă din secolul al XVIII- 
lea, dar „curgerea” neîntreruptă a spiţei 
(originară din satul Chiojd, jud. Buzău) 
începe un secol mai tîrziu. Bunicul lui 
Dinu, Constantin Giurescu, a fost 
primul istoric al familiei. Fiul acestuia, 
Constantin C. Giurescu (1901-1977), tatăl 
lui Dinu, a urmat, cu strălucire, aceeaşi 
carieră, ilustrîndu-se, alături de 
P. P. Panaitescu şi Gh. I. Brătianu, ca 
fondator al aşa-numitei „şcoli noi” de 
istorie, foarte critică faţă de vechea 
generaţie şi de N. Iorga (ceea ce le-a adus 
celor trei apriga animozitate a ultimului). 
Spre deosebire de tatăl său, Constantin C. 
Giurescu a intrat în politică, fiind, succesiv, 
membru al partidului liberal „georgist”, 
deputat, rezident regal şi ministru în 
timpul lui Carol al II-lea. Acest lucru i-a 
fost fatal după instaurarea comunismului, 
în 1045-1947. Arestat în 1950, Constantin 
C. Giurescu a fost întemnițat în funesta 
închisoare de la Sighet, unde a rămas pînă 
în 1955. A supravieţuit ca prin miracol, 
dar el şi familia lui au pierdut totul (cele 
trei case şi averea), ducînd timp de mai 
mulți ani o existenţă la limita precarităţii. 
Dinu, fiul cel mare — şi singurul dintre fraţi 
rămas în ţară —, reuşise să termine, în 1948 
(sau 1950), studiile de istorie la Bucureşti, 
dar, din cauza originii şi a „dosarului” cu 
probleme al părintelui şi bunicului său 
după mamă (nimeni altul decît Simion 
Mehedinţi), nu a putut profesa, lucrînd 
ca... normator, din 1950 pînă în 1955, la 
o întreprindere organizată după model 
sovietic (Sovromconstrucţii). 

Familia Giurescu a trăit aşa pînă la 
ieşirea din închisoare a tatălui. După 
1955, situaţia ei a început, încet-încet, 
să se amelioreze: ajutat de Petru Groza, 
Constantin C. Giurescu a fost încadrat la 
Institutul de Istorie „N. Iorga”, revenind 
în 1963 la Universitate (unde funcţionase, 
între 1912-1918, şi tatăl său). Sprijinit de 
Alexandru Rosetti, Dinu şi-a găsit un post 


de ghid la Muzeul Naţional de Artă al 
României (1955), de unde, la insistenţele 
lui Mircea Malița, s-a mutat, în 1964, 

la Oficiul de Studii și Documentare al 
Ministerului Afacerilor Externe. A rămas 
aici pînă în 1968, cînd s-a transferat pe 

un post de conferenţiar (transformat, în 
1971, într-unul de profesor) la Institutul 
de Istoria Artei „N. Grigorescu”. Profund 
afectat de tristele circumstanţe ale 

acelei epoci, indignat de dărîmarea casei 
părinteşti din strada Berzei şi împins de 
îndemnurile soţiei şi ale celor două fiice, 

a emigrat, în 1987, în S. U. A („Am plecat 
— scrie el — ... sub imperiul necesităţii, 
mânat de partea feminină a familiei” — p. 
156). Revoluţia din 1989 l-a prins tocmai 
în Texas. Fără să ezite, istoricul s-a întors 
imediat în ţară (aprilie 1990), un gest care 
i-a adus, pe merit, două mari împliniri: 
postul de profesor la Universitate (din 
1990) şi alegerea la Academie, întîi ca 
membru corespondent (1990), apoi titular 
(2001), aidoma bunicului şi tatălui său. 

În acelaşi timp, profilul său ştiinţific a 
devenit mai coerent ca înainte, cînd, din 
cauza posturilor ocupate, preocupările 
istoricului acoperiseră o zonă largă (istoria 
Evului Mediu, diplomaţie, patrimoniu, 
istoria artei), fără a se fixa în vreuna. După 
1990, însă, Dinu C. Giurescu s-a reorientat 
definitiv spre perioada postbelică (anii 
1945-1947), pe care a examinat-o temeinic, 
restituind-o în adevărata ei lumină în mai 
multe studii şi cărți de referinţă. A făcut-o 
— spune el undeva — de unul singur, fără 
colaboratori sau în cadrul unui colectiv 
(ceea ce explică sintagma „singuratic” din 
titlul cărţii). 

Dacă am insistat, poate prea mult, 
asupra acestor detalii biografice, am 
făcut-o pentru că ele mi se par revelatoare 
pentru sensurile mai înalte care se 
desprind din înlănţuirea lor. De altfel, 
însuşi felul în care este conceput volumul 
obligă la un astfel de parcurs. Am spus 
cu bună ştiinţă, la început, despre carte 
că este una autobiografică, nu una de 
„memorii” (în stilul clasic al acestui 
gen). Eroul ei (Dinu C. Giurescu) are un 
stil foarte analitic, nu reflexiv (şi nici 
confesiv). Meditaţii despre semnificaţia 
unor episoade de viaţă sînt, în volum, 
rarisime, dacă nu de tot absente. Autorul 
îşi povesteşte existenţa într-o cadență 
strict cronologică, cu multe detalii, dar 
evită orice speculație hermeneutică. Este 
un mod de a proceda tipic pentru tot ce 
a scris Dinu C. Giurescu, inclusiv pentru 
amintirile publicate cu 11 ani în urmă (De 
la Sovromconstrucţii nr. 6 la Academia 
Română. Amintiri. Mărturii. Bucureşti, 
Ed. Meronia, 2008), care se deosebesc 
de acestea prin organizare tematică (nu 
cronologică) şi un spor de detalii. Pe 
scurt, ambele cărţi au profilul unui amplu 
curriculum vitae. Ele enumeră, extrem de 
amănunţit, toate momentele importante 
din viaţa autorului, dar nu coboară dincolo 
de suprafaţa evenimenţială a acesteia. Ceea 
ce nu face Dinu C. Giurescu pot face însă 
cei care îi citesc cartea. Ce ne spun, aşadar, 
convorbirile dintre el şi interlocutorul său 
despre autor, familia sa şi epoca pe care a 
trăit-o? 

Mărturia istoricului este deosebit de 
interesantă, în primul rînd, prin caracterul 
ei de document social. Biografia familiei 
Giurescu este exemplară pentru modul 
cum s-a format — cu o sintagmă intens 
utilizată odată, dar astăzi dispărută 
— „burghezia română”, mai precis 
componenta intelectuală a acesteia. Ea ne 
arată, la scară redusă, de unde au pornit 


mulţi dintre membrii acestei elite, cum 

au urcat în ierarhia socială, cum s-au 
căsătorit (tot în lumea lor) şi s-au organizat 
intrafamilial, de ce educaţie au avut parte 
şi ce cariere au urmat ei şi copiii lor într-o 
lume în care „timpul avea răbdare”, aflată 
încă departe de seismul declanşat de război 
şi urmările sale. 

Pentru o societate cu astfel de 
întocmiri, instaurarea comunismului a 
fost o adevărată catastrofă. Noul regim a 
răsturnat, literalmente, 


cu organele de Securitate (episod omis 
în carte) şi acceptînd să joace în farsa 
excluderii din partid a lui Andrei Pleşu 
(menţionată în volum, dar într-o variantă 
diferită de aceea relatată de cunoscutul 
filosof). În ultimii ani ai defunctului 
regim, şi-a răscumpărat, însă, slăbiciunile 
trecute, devenind un opozant vehement al 
demolărilor ceauşiste, la a căror cunoaştere 
internaţională a contribuit ca nimeni altul 
printr-o carte de răsunet (The Razing 

of Romania's Past. The 


lumea veche, distrugînd 
vieţi şi curmînd destine. 
Prinsă în maelstrom-ul 
evenimentelor din acei 
ani, familia istoricului a 
trecut, cum am văzut, prin 
aceleaşi încercări ca toate 
celelalte din categoria 

ei. La începutul anilor 

'60 ai secolului trecut, 
însă, cînd represiunea a 
încetat, situaţia celor ce 
supravieţuiseră, inclusiv Pace at 
a familiei Giurescu, s-a 
schimbat. De la caz la 
caz, această schimbare a 
luat forme diferite. Este 
cel de-al doilea aspect 
care conferă cărţii pe care o comentez o 
însemnătate documentară aparte. 

Două au fost căile care li s-au deschis 
atunci celor care, din epoca antebelică 
venind, nu dispăruseră în viltoarea 
anilor precedenţi sau nu emigraseră: 
marginalizarea socială sau adaptarea la 
noile condiţii. Unii — precum Corneliu 
Coposu, Alexandru Dragomir, Constantin 
Noica, Ion Hudiţă etc. — au ales prima 
variantă. Familia Giurescu şi, împreună cu 
ea, altele, pe a doua. Iată cum povesteşte 
Dinu C. Giurescu acest episod, petrecut 
imediat după instalarea părintelui său 
în domiciliul forţat de la Măzăreni (în 
Bărăgan, octombrie 1955). „Era în prima 
săptămînă de domiciliu obligatoriu — scrie 
el — ... şi l-am vizitat. În timpul discuţiei, 
[tata] mi-a spus: «Acum ne apucăm de 
treabă». «Cu cine?» l-am întrebat eu, 
foarte mirat. «Cu ăştia?» [comuniştii, 
adică]... La care el s-a uitat foarte liniştit 
la mine şi mi-a spus: «Dar cu cine vrei? 

Ai ceva mai bun, ai vreun aranjament, 

ţi-a promis cineva vreo bursă, mergi 
cumva în străinătate?... Atunci ce să mai 
discutăm?»”. „E curios — încheie autorul 

— şi caracteristic în acelaşi timp pentru el 
cît de repede s-a adaptat la noile realități. 
Era foarte pozitiv şi foarte hotărit, nu 
stătea să se mai lamenteze pentru ce a fost 
în închisoare” (p. 98). Sînt cuvinte care 
condensează drama unei întregi generaţii. 

Acceptînd să colaboreze cu regimul 
comunist, Constantin C. Giurescu nu a 
făcut-o — faptul trebuie spus apăsat — din 
oportunism, aşa cum procedaseră, de 
exemplu, Mihail Sadoveanu, Mihai Ralea 
şi atîţia alţii. Pentru concesia majoră de 
a se fi aliat cu „ăştia”, ceea ce istoricul a 
primit în schimb a fost mult mai puţin: 
casa părinţilor săi de pe strada Berzei (în 
1973), postul de profesor la Universitate şi, 
mai ales, posibilitatea de a cerceta şi scrie 
studiile şi cărţile care au făcut din el, la 
finele anilor '60 şi la începutul anilor '70 
ai secolului trecut, principalul purtător 
de cuvînt al istoriei naţionale, recuperată, 
odată cu venirea la putere a lui Nicolae 
Ceauşescu. 

Constrîns de împrejurări şi de situaţia 
familială (un frate şi o soră expatriaţi), 
Dinu C. Giurescu s-a integrat mai adînc în 
noul sistem decît o făcuse părintele său. 

A devenit membru de partid, ocupînd şi o 
funcţie politică (minoră), dar, cum lesne se 
poate deduce din carte, fără a căuta — sau 
obţine — cine ştie ce avantaje. În schimb, 
din cauza aceloraşi împrejurări care i-au 
pus pe toţi cei ce trăiau atunci „sub vremi”, 
istoricul a trebuit să facă şi concesii mai 
grave, intrînd în „dialog” (din fericire 

unul benign, fără consecinţe pentru alţii) 


a 


Preservation Press, 
Washington, 1989). 

Trăind mai mult decît 
părinții săi, Dinu C. 
Giurescu a avut norocul 
să asiste, în 1989, la 
implozia regimului care 
adusese atîtea nenorociri 
familiei sale, ajungînd 
să fie contemporan cu 
postcomunismul, a treia 
epocă a vieții sale. Cum 
o priveşte el în carte? 

Ce reflecții îi sugerează 
ea? Este încă un aspect 

— ultimul — care conferă 
volumului de faţă o 
importanţă aparte, fie şi 
numai pentru că ne confruntă cu un soi 

de cecitate la prima vedere greu de înţeles 
din partea cuiva a cărui meserie a fost 
cercetarea trecutului. Nimic din ceea ce 
vede Dinu C. Giurescu în jurul său nu îl 
mulţumeşte: nici prezenţa României în UE 
(deoarece — consideră el — ţara noastră ar fi 
tutelată), nici starea istoriografiei naţionale 
(neîmbogăţită în mod esenţial după 

1980 cu cărţi valoroase), nici — desigur 

— calitatea deplorabilă a vieţii noastre 
politice (pe care istoricul a cauţionat-o, 
totuşi, intrînd în relaţii cu Dan Voiculescu 
şi... Gigi Becali), nici şcoala, nici — mai ales 
— felul în care arată, crede el, identitatea 
noastră naţională (diluată) sau chiar 
Academia (al cărei membru a fost). 

Nimic, dar absolut nimic nu-i pare că 
merge. Totul este pus sub semnul unei 
decăderi generale. „Statul se destramă” 

— afirmă el undeva (p. 261). Sau: „Eu, 
personal, am un mare semn de întrebare 
dacă dezintegrarea României poate fi 
oprită” (p. 263). Autorul nu-şi chestionează 
nicio clipă perspectiva. Nu are îndoieli 
asupra veridicităţii ei. Nu se întreabă de ce 
lumea pe care o vede arată aşa şi nu altfel, 
nu caută să înţeleagă şi să explice uriaşa 
răsturnare ale cărei urmări le judecă atât 
de aspru. Ca şi în privinţa celorlalte două 
epoci prin care trecuse, viziunea istoricului 
asupra celei de a treia este una epidermică, 
de suprafaţă, care se ţine aproape de fapte, 
fără a le interpreta. 

Nu ar trebui să ne grăbim a judeca 
această perspectivă, taxînd-o drept 
expresia unei inadecvări psihologice, ori 
a unei paupertăţi hermeneutice. Cred că 
explicaţia limitării ei se găseşte în altă 
parte. Anume, în ceea ce aş numi o foarte 
înaltă „idee de ţară” (ţara sa), articulată pe 
osatura unui stat naţional puternic, capabil 
să contribuie la propăşirea celor ce-l 
locuiesc şi să le păstreze identitatea. Faţă 
de acest ideal, situaţia curentă a României 
nu putea să-i apară istoricului decît aşa 
cum a descris-o. 

Asemenea părintelui, bunicului şi 
tuturor înaintaşilor săi, Dinu C. Giurescu 
a fost, în fond, un mare patriot. Aceasta 
este, pînă la urmă, ideea care răzbate 
din întreaga carte şi este meritul dlui 
Narcis Dorin Ion de a fi ştiut să o reliefeze 
prin felul în care a condus discuţiile cu 
interlocutorul său. 
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Corbal 


Versuri 


Petru llieșu 
N 


În faţa unui zid înalt de beton în care era închisă 
o uşă de fier un avizier într-o cutie de lemn cu 
vitrină şi afişe cu portretele retuşate ale unor personaje 
care vor evolua pe ecran în acea seară caldă în vară 
- cu vânzătoare de seminţe aşezate pe scăunele 
- cornete subţiri din foile caietelor de şcoală ale unor 
copii anonimi 
cerneală albastră şi pete şterse vag cu sugativa 
aliniamente şi compartimentări pentru cadrul 
literelor care 
se răsuceau închizând cornetul cu un fel de capişon 
strivit şi apăsat cu degetul peste seminţele sărate 
şi negre de floarea-soarelui 
sau cele gălbui de dovleac — că sunt sărate 
fiindcă ţigăncile obişnuiesc să le înmoaie 
în apa cu sare dintr-un lighean în care se pişă — 
spuneau unii făcându-i greață 
- convulsii ale gâtului înghițind aer şi efortul 
de a nu vomita — 
- bine prăjite seminţele care vor produce mici 
grămăjoare de coji 
pe sub băncile de lemn şi 
printre rândurile de bănci de lemn din grădina de vară 
- scârţâitul lor cuminte şi docil 
sub pantofii călcând în pauză sau înainte 
în căutarea unui loc mai către mijloc 
de unde sevedecelmaibine şi de unde 
deasupra spectatorilor în lumina proiectorului 
se ridicau norişori de fum 
jerbe ale ţigărilor supte de nerăbdarea de a afla 
ce se petrece 
în scena următoare 
- rula de altfel un film rusesc 
ceva promis comic şi revoluţionar fiindcă trebuia să 
primească alături de bilet 
nişte ochelari ciudaţi cu elastic fără de care filmul 
nu avea nicio noimă 
- vedea adică tridimensional şi trebuia să se apere 
de imaginile invadatoare 
ferindu-se cu mâna şi trăgându-se brusc înapoi 
înghesuindu-se în Ea 
cea de atunci 
dispărută apoi fără de urmă în nebulosul labirint dintre 
atunci şi acum 


- ei bine din câte îşi amintea 
asta se petrecea după scena din faţa porţii de la intrarea 
în grădina de vară 
a cinematografului 
- o poartă mică de fier în corpul unor mari porţi 
scorojite 
şi ele ca şi băncile de pe malul râului Bega 
unde odată se consumase o iubire care făcuse 
imposibilă alegerea 
primei sale prezenţe la examenul de bacalaureat 
(dar asta este o altă istorie...) 
- acolo 
în faţa porţii de la intrarea în grădina de vară 
a cinematografului 
printre mulţimea în aşteptare 
s-a întâlnit cu poeții germani Willi, Richard şi Helmuth 
care stăteau la taclale 
şi-apoi şi Herta care părea sătulă de toate poveştile lor 
- cumva distrată privind în jur la ceilalți cumpărători 
de bilete 
cu care nici atât nu părea interesată să schimbe 
impresii 
şi poate nici cu el 
retras cu Herta la doi paşi de cei trei dușmani 
ai poporului 
peste care planau invizibil 


O seară la cinema Capitol 


în miros discret de Denim avatarurile 
Direcţiei I şi III (investigare şi contraspionaj — 
aflase pe urmă) 
fiindcă el nu știa mare lucru în germană 
iar cei trei o vorbeau împreună cu ceva ce suna 
a blazare 
şi câteodată cu o silă neagră şi iz secret de politică 
neomarxistă se spunea aiurea pe atunci 
- prin birourile unde anchetau indivizi în civil 
ore în şir 
intrând şi ieşind cu rândul 
îngerul rău şi îngerul bun 
cel care şoptea blând la ureche 
răspunsul mult aşteptat 


- şi apoi totuşi s-au conversat 
el şi Herta 
probabil despre ceva muzică şi despre omniprezentul 
Ceauşescu 
despre zvonurile anemice ale săptămânii şi ceva 
banalităţi 
- ea era o tipă slabă şi mică de statură 
şi nu prea căuta să-ţi atragă atenţia 
- din când în când 
flegmatică şi din când în când apăsând 
cuvintele 
cu disprețul accentului ei nemţesc abia simţit 
şi cu ce avea ea în minte atunci şi nu părea să încline 
spre a împărtăşi 
- un amestec de lipsă de consideraţie pentru 
Epoca de Aur 
repulsie 
dezacord 
înverşunare 
aversiune 
- senzaţie vădită de neplăcere de a trăi — a aflat el 
mereu — într-o ţară 
atât de nenorocită 
pângărită de mitocănie 
abandonare 
laşitate şi fariseism 
- îmbuibată cu o ciorbă din limbi de lemn şi 
activişti de partid cu gura plină de scuipatul lui 
Ceauşescu dând din mână 
pe o estradă înfiptă în telejurnalul Televiziunii Române 
care trăia două ore pe seară cu tot cu filmele ciopârţite 
şi eterna muzică populară 


- o vedea pe Herta detaşându-se uşor de mulţimea 
de cumpărători de bilete din faţa intrării în grădina 
cinematografului 
înălțându-se şi mişcându-se la o palmă de pavaj 

în aer 
răspândindu-se într-un spaţiu numai de ea ştiut 
şi reintrând în trupul unei tipe mici de statură 
subţiri 
cu părul roșcat şi nasul ascuţit pe o faţă unde pulsa 
lehamitea 

şi complicitatea discretă cu Richard 
parafrazând ironic fraze 
pe manşetele cenuşii ale cotidianului România Liberă 
şi pregătind combustia viitoarei diaspore 

- fără să anticipeze în vreun fel Berlinul şi Premiul 
Nobel 
şi nici faţa sa albă de mai târziu în puternic contrast 
cu părul vopsit în negru şi buzele negre şi ochii negri 

mereu 

în vânătoarea vulpii care era vânător 


- au stat de vorbă sau mai bine spus au flecărit până ce 
poarta mică de fier a grădinii cinematografului 
s-a deschis 
şi s-au văzut luminile stridente din vârful stâlpilor 
din interior 
- s-a auzit muzica „la pachet” urlând cu ecou 
din pâlniile de tablă ale difuzoarelor atârnate la 
marginea clădirii 
de unde 
pe o ferestruică urma să ţâşnească raza aparatului 
de proiecţie 
- şi lumea s-a aşezat la coadă strecurându-se 


încet 
pas cu pas 
în şir indian 
printre balustradele ruginite spre pântecul grădinii 
dând taxatoarei să rupă în jumătate biletul 
şi srăbindu-se apoi să-şi găsească un loc mai spre 
mijlocul 
rândurilor de bănci 
rotindu-şi privirea în jur 
aşezându-se și ridicându-se apoi în picioare 
rotindu-şi privirea în jur 
şi salutând zgomotos de la distanţă 
- Ciao Erji 
- Ciao Ţulu 
- Ciao Miha 
- Salv’ Erwin 
- Seaos Jarko 
- să-şi aprindă una din alta ţigări fără filtru 
şi să scuipe cojile de seminţe prăjite la picioare 
în timp ce întreg amfiteatrul se umple şi este cuprins 
de vânzoleală 
febrilitate 
şi un amestec zumzăitor de muzică distorsionantă 
şi frânturi de conversații 
până ce luminile de însoţire încep să se stingă 
una câte una 
şi o clipă totul se cufundă apoi în beznă 
pentru ca deodată 
raza proiectorului să ţâşnească şi să lipească pe ecran 
Jurnalul 
cu batozele care treieră grâu şi cu pionierii în vacanţă 
la munte 
şi cu imaginile din fabricile de ţevi în ploaie de scântei 
şi cu tovarăşul Ceauşescu 
în vizite de lucru și purtând cu el povara unei priviri 
pline de responsabilitate 
aşa cum arăta cu mâna întorcându-şi 
palma în sus 
şi mişcând-o sacadat şi parcă protector 
de sub şapca sa cenușie 
reflectată în ochelarii însoţitorilor ce păşeau în grup 
în jur 
plini de ascultare interes şi umilinţă scrobită 
- ochelari ce trebuie să fi fost aburiţi de emoție 
- dar asta nu se vedea ci doar i se năzărea 
tânărului cu părul lung care încerca să-și scoată 
cu dinţii din vârful degetului 
o aşchie agăţată din banca de lemn din mijlocul 
grădinii cinematografului 
pe fond de muzică triumfătoare 
- tocmai când deasupra spectatorilor începuseră deja 
să se ridice norişori de 
fum 
jerbe ale ţigărilor supte de nerăbdarea de a se încheia 
Jurnalul 
pentru ca după câteva secunde de peliculă fâşâitoare 
şi brăzdată de dungi cenuşii şi zdrenţuite 
- Momentul! 


dar iată şi momentul de începere al filmului 
rusesc 
despre ceva promis comic şi revoluţionar 
pentru care trebuia să-şi pună ochelarii primiţi 
împrumut 
la cumpărarea biletului 
şi să audă vuietul de uaaaaaaa al spectatorilor pătrunşi 
de acţiune 
şi trăind odată cu el o dimensiune tridimensională 
în care s-au pierdut pe cine ştie ce bancă din rândurile 
din faţă 
poeţii germani cu Herta şi următorii câţiva ani 
acum însă asimilați în aerul 
străbătut de fasciculul de lumină al proiectorului 
de insecte şi norişori de fum 
de sunete şi umbre ale imaginilor 
care îmbăiau spectatorii şi se înecau în arborii crescuţi 
în interiorul 
centurii zidurilor grădinii de cinematograf 
- de după care oraşul aluneca într-un întuneric 
pământiu 
şi străzile mureau una câte una 
surpându-se ca şi cenuşa unui timp 
în mijlocul căruia a continuat să ardă cu o flacără 
firav pâlpâitoare 
- o minusculă constelație 
despre care astăzi poate că nu mai vrea să ştie 
nimeni 


Corali 
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Cosmograme 


Viaţa cuvintelor, 
cuvintele vieţii... 


Trimis-a Cuvântul 
Său şi i-a vindecat pe ei. 
(Psalmi, 106 / 20) 


u vi s-a creat impresia că, 

atunci când schimbaţi mai des 

unele lucruri, unele veşminte, 
scoţându-le din casă, dăruindu-le, 
înstrăinându-le — parcă aţi trăi mai... 
mult, mai interesant? Eu unul tocmai aici 
văd proliferarea în lumea (nu prea bogată) 


Leo Butnaru 
E 


a second hand-ului — universala dezbărare 
de lucruri încă bune de folosit, însă care, 
trecute deja pe filiera mâinii a doua, parcă 
ar face viața umană ceva mai de lungă 
durată şi mai suportabilă (pentru cei care 
intră în posesia lucrurilor încă în stare 
bună, de care s-au dezis alții)... 

Nu vi se creează impresia?... Sigur, e 
o întrebare pur terestră, numai pentru 
oameni, pentru că ar fi absurd şi ridicol 
să adresezi o atare interogaţie divinității, 
îngerilor, eroilor din basme... Pentru 
că în sferele lor existenţiale, reale sau 
virtuale, second hand-ul pur şi simplu 
nu există. Acolo totul e mereu... nou, 
mereu proaspăt. Acolo, de unică folosinţă 
înseamnă pur şi simplu — etern. 

Acolo nimeni nu se gândeşte că excesul 
de cafea dăunează inimii. Pentru că acolo 
nu există nici inimă, nici cafea, elemente 
atât de vehiculat-banalizate printre 
oameni, de parcă aceştia nu ar mai avea ce 
vorbi altceva decât — inimă, cafea, cafea, 
inimă, atac de cord... De-mi vine să zic: 
second cord... Dar, în pofida a orice, e 
totuşi second hand... 

Deci, pornind de la starea second hand- 
ului ca una de schimbare, pământenii 
au un sentiment mai aplatizat sau mai 
intens despre ceea ce se numeşte curgerea 
vieţii. Indiferent în ce direcţie „curge”, 


bună sau nu prea... Oricum, cei mai mulţi 
muritori (unul din sinonimele pentru: 
oameni) încearcă să-şi tăinuiască spaima 
iminentă, substituită de impresia că, chiar 
dacă plutesc sus, pe puntea „Titanicului”, 
dânşii ar trăi o imensă fericire până şi 
după ce ghețarul a izbit fatala navă. Care 
nu mai este E la nave va, ca în filmul lui 
Fellini... Pentru că „Titanicul! nu e și... 
Ti-trainicul... În adâncurile oceanului el a 
devenit Titainicul... 

Cam asta e cu impresia care mi se 
creează, vi se creează. Despre ce scriam 
mai sus. De-ţi vine să te întrebi: Lumea 
— despre lume a spus, a scris mult, 
puţin?... Oricum, se pare că încă nu a 
spus şi nu a scris esenţialul, dacă tot 
mai spune (déjà entendu!) şi scrie atât 
de mult. Non-stop. Despre neesenţial?... 
Posibil... Adică, despre viaţă, aşa cum îi 
este dată, cum o simte că ar curge, mai 
încet, mai intens... Ceea ce mie unuia îmi 
dă senzaţia de... aripi... şi de gheare... 
Sau, mai bine zis, mă duce cu gândul şi 
senzaţia chiar la tandemul aripi-gheare... 
Şi doar o altă senzaţie — că cineva îţi trece 
o lăbuţă catifelată pe spate, în lungul şirei 
spinării, îți schimbă dispoziţia filozofică, 
din una neagră, pe dos, ca la Cioran, în 
una suportabilă, admitem, dacă nu te 
învredniceşte de culmea dispoziţiilor, 
zisă Nirvana... Adică, de aici încolo, un 
răstimp de simţire şi de gândire, starea 
firii tale, alias dispoziţia generală, nu mai 
depinde de prognoza meteo, de anotimpul 
sau pur şi simplu timpul, ca manifestare a 
fenomenelor naturii, de dincolo de geam, 
de afară... De parcă ţi s-ar fi întâmplat 
o imprevizibilă, fantastică şi, fireşte, 
benefică rezolvare de probleme. Personale 
şi mondiale. Pe scurt, legate de viaţă. 

Situaţia poate fi asemănată... Cu 
ce poate fi asemănată?... Dar, dragii 
noştri pământeni, asemănaţi-o cu 
orice doriţi!... Totuna veţi ajunge la 
second hand şi în comparații. Din care, 
bineînţeles, nu ar putea să absenteze 
noţiunile sacramentale, destul de banale 
— soare, stele, iubire, fericire, mare, 
plajă, pescărușşi, libertate... Până la 
plăcuta senzaţie pe care ţi-o dă pe plaja 
aurie chiar şi nisipul ce ți s-a insinuat în 
slip... Pentru că omul e în stare de orice 
comparaţie, spuneam eu cândva şi pare- 
se că nu greşeam... Mda, omul e atât de 
neştiutor, încât devine... comparator de 
orice, ajungând hazliu de tot sau poate 


iresponsabil, atunci când, de exemplu, 
încearcă să pună în relație viaţa sa cu — 
pardon... nemurirea... 

Omul, nemurirea (lui)?... Da, se mai 
spune despre unii... adică ăştia sunt 
puși în raport cu... nemurirea... Însă eu 
cred că ar fi bine ca, la înmormântări, 
popii să aibă la purtător detectoare de 
minciuni la care să fie conectaţi cei care 
rostesc encomioane funerare... Geniu... 
nemuritor... Toţi să treacă prin detector... 
(Dar uite o întrebare absolut logică: De ce 
oamenii l-au numit, justiţiar, detectorul 
de minciuni şi nu, delicat, detectorul de 
adevăr, ceea ce înseamnă acelaşi lucru?...) 
Lume, lume, soro lume! — precum zice 
cântecul —, tu nu te poţi aştepta la 
nimic bun întru ameliorarea condiţiei 
tale morale, odată ce nu este aplicată 
o metodă care ar fi extrem de eficientă 
întru tratament etic: spunerea adevărului 
despre răposaţi sau barem trecerea 
lui sub tăcere în schimbul renunţării 
la necrologuri mereu false, false, false 
în accentele pe care parcă ar dori să le 
pună... 

Dar cel mai greu, chiar imposibil, îi 
este omului să-şi pună viaţa în raport cu 
o eventuală viaţă... normală, cum zice el 
însuşi — viaţă normală, fără a şti de fapt ce 
ar însemna asta. 

Ei bine, cu ce ai compara o atare stare — 
că trăieşti, să zicem, o viaţă normală? 

Pe cel care consideră că chiar trăieşte o 
astfel de viaţă eu l-aş asemăna semenului 
său şi colegului meu care consideră că a 
încheiat să scrie un nou „Război şi pace” 
şi care, de la acel moment încolo, are două 
căi: sau spre editură, sau spre ospiciu. 

Iar dacă oarecine ţi-ar da în cap cu piatra 
filozofală, nu e sigur că vei ajunge deştept 
şi nu la urgenţă. 

De aia eu, trăgând învățăminte din 
astfel de situaţii... cam mutații (mutante), 
chiar dacă sunt sigur că — în sfârşit! 

— am descoperit perpetuum mobile, 


nu spun asta nimănui, — nebunii de 

ei m-ar putea duce la psihiatru! Însă 

nu le voi oferi motiv pentru a juisa 

de plăcere. Nu, pur şi simplu nu spun 
nimănui că am descoperit perpetuum 
mobile. Fie ca acesta să perpetueze 
non-stop, lăsând în etern anonimat 
descoperitorul său. Descoperitorul — ca 
şi inventatorul, s-ar putea spune, în 
acest caz. Pentru că, în fond, ce altceva 
ar fi acest perpetuum mobile decât un 
second hand, între oameni, dar şi la 
scară universală, interplanetară? [Ca 

să revenim la cazul că omul e atât de 
neştiutor, încât devine... comparator de 
orice, ajungând hazliu de tot sau poate 
iresponsabil, atunci când, de exemplu, 
încearcă să pună în relaţie viaţa sa cu — 
pardon... nemurirea... cu un perpetuum 
mobile, cum ar veni. Însă în cazul omului 
existenţa ca perpetuum mobile e mai 
curând — perpetuum... mobilă (sicriul 
ca mobilă...)] Până şi lumina, ca cel mai 
pregnant şi incontestabil déjà vu, e un 
second perpetuum mobile hand... — aşa 
ceva. Pentru că aici este imposibilă o 
terminologie exactă. Şi nici nu va exista. 
Exactitate. Însă, din cauza aceasta, ar fi 
păcat să cădem în pesimism, când există 
multe alte inexactităţi, care ne pot da o 
rază de optimism. De exemplu, poezia. 
Ce a apărut deodată cu Primul Cuvânt 
care era la Dumnezeu şi Dumnezeu era 
Cuvântul... Cu slova Domnului cerurile 
s-au întărit şi cu duhul gurii Lui toată 
puterea lor... Şi Cuvântul S-a făcut trup 
şi S-a sălăşluit între noi... Cuvântul Cel 
dimpreună-fără-de-început cu Tatăl 

şi cu Duhul din Fecioară S-a născut 
pentru mântuirea noastră... Şi din 
cauza Cuvântului în jur e-atâta linişte, 
încât, domnule StrăLucian Blaga, se 
aud(e) cum zboară cuvintele înaripate... 
Testamentare... din Testamente... 
Înaripate... 


Leo Butnaru, Prima carte a 
leologismelor. Editura Junimea, 
Iaşi, 2018 


„Ne încărcăm memoria cu numele 
unor politicieni inculți şi agresivi, 
dar îi ignorăm pe oamenii noştri 
de cultură, de la care am avea de 
învăţat. Un asemenea om este Leo 
Butnaru, poet, eseist şi traducător 
de elită. Cărţile sale, remarcabile 
prin valorificarea ingenioasă a 
posibilităţilor limbii române, îl 
prezintă ca pe un spirit enciclopedic. 
Civilizat şi surâzător, Leo Butnaru este 
şi o prezenţă cuceritoare în societate. 
La discuţiile cu alţi scriitori, la 
întâlnirile cu publicul, la festivalurile 
de poezie din alte ţări se remarcă 


Leo BUTNARU 


Prima carte 


a leologismelor i 5 


imediat prin capacitatea de a comunica 
în mai multe limbi şi prin eleganța 
atitudinii.” (Alex Ştefănescu) 


U’ număr dens, cu texte interesante 
— cronici de carte, sinteze literare, 
eseuri, poezie, proză, fragmente de tea- 
tru... —, aşa cum redacția şi-a obişnuit de 
mult cititorii. 

Mircea V. Ciobanu publică partea a II-a 
din sinteza „Basarabia literară în anul 
Centenarului”, marcând titlurile impor- 
tante dintr-o producţie editorială destul 
de generoasă. Tot o sinteză, intitulată 
„Diarişti şi memorialişti basarabeni: 
din postbelic în actualitate”, semnează — 
scriitură deopotrivă plastică şi rigu- 
roasă — Maria Şleahtiţchi. 

Lucia Țurcanu îşi încheie astfel cronica 
literară a numărului: „Romanul Ultima 
amantă a lui Cioran confirmă o dată în 
plus că autorul lui, Constantin Cheianu, 
merge cu fermitate în direcţia temati- 
că aleasă încă la scrierea autobiografiei 
ficționale Totul despre mine — confesiuni 
defulatoare, exhibatoare, ironice şi spec- 


taculare, mergând dincolo 
de limitele admisibile im- 
puse şi respectate de proza 
aşa-zis cuminte”. 
Vladimir Beşleagă 
comentează inspirat, 
cu căderi în poezie (îşi 
aranjează la un moment 
dat frazele în formă de 
poem), cartea-eseu a Ta- 
marei Cărăuş, „Limba de 
hârtie”, pe care o vede ca 
un roman de idei, scris cu 
„mare talent analitic, dar 
şi plastic”. 


Excelent scris, cu 
nuanţe polemice (săgeți 
către criticul Mihai Cim- 
poi), este eseul polifonic al 
lui Leo Butnaru, „Creaţia 
şi politica sau Despre 
scurtcircuitul de persona- 
litate”. Citat: „Scriitorul 
nu e doar un cetăţean, 
un personaj în societa- 
te, ci este, trebuie să fie, 
un protagonist al vieţii 
spirituale, un manifest 
de conştiinţă aplicat în 
existenţă prin opera sa”. 


Paginile de proză din acest număr 
de revistă poartă semnătura lui loan 
Mânăscurtă, un autor valoros, care şi-a 
regăsit, spre bucuria fanilor săi, cadența 
scrisului şi a publicării în ultimii ani. 

Din sumarul acestui număr mai con- 
semnăm: Aliona Grati — eseul „Regele 
Mihai I al României şi Basarabia”, Ni- 
colae Leahu — comentariul critic „loan 
Es. Pop, 12 octombrie 1992”; Dumitru 
Băluţă — fragment dintr-o piesă de tea- 
tru, intitulată „Balena din dormitor”. 
La rubrica sa, „Bref”, Marcel Gherman 
scrie despre principalele evenimente 
din lumea cinematografică în 2019. 
De citit interviul şi poemele belgianului 
Andy Fierens. 


Nina SCUTARU 
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Fiecare era în drum 
spre un fel de Americă 


ă îţi laşi personajele să vorbească 

cu mintea şi inima lor, să îţi 

înfrânezi orice tentativă de 
orgoliu auctorial, să te retragi discret în 
penumbra textului, iar absenţa ta să îl 
îmbogăţească constant, să îi confere suflu 
autentic şi atmosferă tandră, învăluitoare. 
Să meştereşti la decor şi la fundal cu 
iscusinţa unui giuvaiergiu, să faci să cadă 
o lumină crepusculară, chihlimbarie peste 


Alexandru Tabac 


marginile lumii, să dezghioci istoria în 
zeci de pâlpâiri amăgitoare, să îl consolezi 
pe cel care are nevoie de cuvintele tale 
blajine — („Nu plânge, Vanea! Vin acasă 
în fiecare luni şi mergem cu barca pe 
lacuri. Ascultăm nisetrii şi urmărim 
bâtlanii. Citim ştirile din 1919. Nu plânge, 
mereu am să mă gândesc la tine.” — p. 
72), să îi învii pe cei morţi, pentru că asta 
faci când scrii despre ei, să le mai acorzi 
o şansă, o ultimă reprezentaţie în spaţiul 
infinit dintre cele două coperţi, şi să se 
audă o muzică în spate — un Caruso, un 
Irving Berlin, un Stephen Foster, ca o 
orchestră care ar vrea să rămână şi să nu 
mai înceteze niciodată. 

Romanul lui Cătălin Dorian Florescu, 
Bărbatul care aduce fericirea, e 
o splendidă reconstruire ficțională, o 
fascinantă poveste ţesută cu migală 
din alte istorii individuale şi colective, 
destine uitate din timpuri de odinioară, 
celebrităţi, artişti, temerari (Amelia 


Earhart), dar şi figuri necunoscute, simpli 
trecători curioşi, martori întâmplători, 
prinse toate în spectacolul inexorabil al 
umanităţii, asemenea râurilor învolburate 
care curg până la urmă într-un singur 
fluviu, spre estuar. 

Imersiunea lui CDF în interiorul unui 
secol tumultuos şi îndârjit se înfăptuieşte 
prin intermediul a trei generaţii de o parte 
şi de alta a celor doi povestitori. Vocile 
narative aparţinând lui Ray şi Elenei sunt 
timide la început, puţinele referinţe la 
propriile biografii nu le transformă încă în 
personaje, abia în ultimele capitole vocile 
capătă individualitate şi intră în scenă ca 
două personaje vizibile, bine conturate, 
încep să îşi scrie povestea comună, să 
dialogheze neîntrerupt, să se încolăcească 
ficțional unul în jurul altuia, să îşi facă 


spărgea de mal abia după ore întregi. 
Când ştirile astea îi agitau pe prizonierii 
Deltei, istoria trecuse de multă vreme 
mai departe.” — p. 113). Două cartografii 
contradictorii care par să 


fără a-l judeca câtuşi de puţin, a ghetoului 
insalubru şi morbid, a emigrației irlandeze, 
italieneşti, evreieşti, est-europene, a celor 
care intrau vii printr-o latură a oraşului 

şi ieşeau morţi prin 


se respingă reciproc până 
în clipa în care îşi face 
loc moartea cu respiraţia 
ei uniformizatoare, cu 
indiferența ei fără sfârşit. 
Incontinenţa suferinţei, 
disoluția ca un dat 
inevitabil apropie aceste 
spaţii îndepărtate şi astfel 
privite cele două oraşe 
de la capătul lumii ne 
apar asemănătoare, pline 
de similarități evidente, 
pentru că suferinţa 
uneşte întotdeauna şi 
scurtează calea către sine. 
Există atât de multe 
istorii în această carte, 
unele povestite pe de- 
a-ntregul, altele doar 
pomenite aluziv, celelalte evocate nostalgic, 
spuse înainte şi apoi concomitent cu 
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Romanul lui Cătălin Dorian Florescu e o 
splendidă reconstruire fictională, o fascinantă 
poveste tesută cu migală din alte istorii 
individuale şi colective 


mărturisiri (autoreflexive) — („Îmi place 
să mă pun în pielea altuia, să întrupez 
un nou personaj. Şi când reuşesc într- 
adevăr, efectul e ca acela al unui drog: e 
ca şi când aş avea două, trei, multe vieţi. 
Şi dacă acel altul e o vedetă, multele mele 
vieți sunt pline de miracole şi măreție.” — 
p. 223). 

Ţinem în faţa ochilor un roman al 
apropierii, al tatonării şi al regăsirii, două 
spaţii diferite şi îndepărtate, New York şi 
Sulina, East River şi Dunărea, furnicarul 
american cu interminabila-i viermuială şi 
Delta încremenită, nepăsătoare, cu verile 
sufocante şi iernile vântoase — („Știrile 
ajungeau cu o întârziere de zile sau de 
săptămâni, ca un ecou al unor evenimente 
îndepărtate; ca un val, care se născuse 
afară, departe, în mijlocul mării, şi se 


istoria celor două personaje, Ray — artistul 
imitator — şi Elena — copila orfană, ajunsă 
lucrătoare într-o fabrică de textile, încât 
textul dobândeşte o carnaţie bogată şi 
susține jocul „molipsitor” al plăcerii 
lecturii. Anii 1899 şi 2001 reprezintă 
bornele temporale majore ale romanului, 
între aceste repere cresc şi se dezvoltă 
volutele celor două poveşti, ar fi putut 
rămâne două istorisiri distincte dacă 
tragedia Turnurilor Gemene nu le-ar fi 
intermediat apropierea, în acest punct al 
desfăşurării destinele se intersectează, ca 
şi poveştile celor doi, pe care şi le spun unul 
altuia. Ray relatează povestea bunicului 
său, vânzător de ziare, lustragiu şi cântăreţ 
amator, şi a timpurilor învârtejite în 

care acesta a trăit, a faptelor comise în 
încercarea disperată de a supravieţui, 


Florescu 


Bărbatul care aduce fericirea 


cealaltă, a unei realităţi 
dure în care cel slab 

nu avea nicio şansă, în 
care senzualitatea şi 
truculenţa, gesturile 

de prietenie şi fidelitate, 
trădarea şi laşitatea 
locuiau împreună, 

zi de zi. 

Iar Elena şi-o deapănă 
pe a sa, începând 
cu povestea bunicii 
Leni dintr-un sat din 
Deltă, de la începutul 
interbelicului, şi apoi cu 
cea a mamei, care nu a 
mai ajuns în America, 
dar a cărei cenuşă, 
pusă-ntr-un borcan 
de murături, avea să 
fie plimbată pe străzile New Yorkului, 
prin largile cimitire în căutarea unui loc 
de tihnă, iar într-un final, amestecată 
accidental cu altă cenușă, va fi readusă 
acasă. Cum poţi condensa un secol într-o 
carte fără a lăsa impresia de preaplin 
şi surplus? Cum reuşeşti să proiectezi 
pe fundal evenimente ce au marcat 
decisiv secolul douăzeci, modelându-i 
fizionomia, fără a imprima textului o tentă 
enciclopedică sau una ideologică? Doar 
îmbibându-le în poezie şi în visare, în 
aluzii legendare şi reprezentări mitologice, 
mângâiate de aripa protectoare a unor 
mituri biblice, de pulsaţiile intense ale 
unor expresii metaforice, de frumuseţea 
care poate fi descoperită prin cuvinte, 
oriunde. 

Emigraţia, apariţia antisemitismului, 
lupta pentru drepturile fundamentale, 
dictaturile de toate culorile, războaiele 
mondiale, cenuşiul comunismului — („Am 
trăit în comunism. Acolo nu se întâmplă 
prea multe. Vin câţiva oameni pe lume, 
mor câţiva. Osteneşti şi mori. Eşti ca 
într-o buclă fără sfârşit.” — p. 248), 
continua transformare a lumii — o morişcă 
de neoprit, ajung în carte ca un ecou 
îndepărtat, de parcă am fi în faţa unui 


(Continuare în pag. 11) 


Mariana Codruţ 


Emoţiile 


(note despre literatură) 


m avut dintotdeauna şi am şi acum 
mare reactivitate emoţională 

la tot ce trăiesc. Mai mult, pot spune 
chiar că evenimentele din viaţa mea 
sînt emoţiile. Prima şi cea mai mare 
preocupare cînd scriu un text, fie proză, 
fie poezie, e să re-creez în el emoția (frica, 
bucuria, tristeţea, angoasa, mînia etc.) 
pe care mi-o trezesc întîmplările trăite. 
Mai întîi, pentru a mă elibera astfel de ea. 
Apoi, pentru că îmi spun: dacă pe mine 
m-au tulburat acele întîmplări, atunci 
descriindu-le, recreînd propria tulburare 


Jurnalul unei Testoase 


poate am şansa să-l emoţionez şi pe 
cititorul care îmi seamănă. 

Numai în poezie sau în proza 
autobiografică pot vorbi expresiv despre 
propriile emoţii, adevărate aventuri, 
adevărate poveşti; pînă la un nivel, şi în 
proza în care sub chipul altor personaje 
sînt tot experienţele mele. Nu ţin şi 
probabil nici n-aş putea să mă pun pînă 
la capăt în pielea unui bărbat — eu fiind 
femeie; sau în pielea unei mame — eu 
nefiind mamă. Nu ţin deloc să scriu 
şi probabil nici n-aş putea scrie proză 
realistă despre experienţe-limită pe care 
nu le-am trăit (a lagărului, a războiului, 
a unei boli grave), fără să nu am senzaţia 
falsului, a contrafăcutului. Iar dacă aş 
avea eu această senzaţie, la ce ar trebui 
să mă aştept din partea unui bun cititor? 
De pildă: cum aş putea vorbi convingător 
despre senzaţia atroce de foame a unui 
deţinut dintr-un lagăr stalinist? „Te 
gîndeşti la una din zilele în care ţi-a fost 
foarte foame”, mi-a răspuns un prieten. 
Nu e suficient. La acel deţinut foamea 
dintr-o zi era suma tuturor zilelor cînd 
i-a fost foame, la care se adaugă ura 
împotriva celor care-l înfometează şi-l 
store de vlagă, frigul în care trăieşte, lipsa 


de speranţă care-l domină şi mai ales frica 
de ce i se poate întîmpla oricînd. Foamea 
lui nu poate fi înţeleasă/ cunoscută decît 
de el şi de cei ca el... 

Dacă totuşi, graţie documentării, aş 
putea recrea circumstanţele — locul, 
peisajul înconjurător, evenimentele 
curente ale fiecărei zile etc. — în care a 
trăit un deţinut dintr-un lagăr stalinist, 
n-aş putea da viaţă acestui conglomerat 
de informaţii fiindcă nu cunosc mirosul 
fricii lui, al senzaţiei sale de greu. E ca 
şi în cazul unei flori necunoscute: îi vezi 
imaginea, forma, culoarea, dar ea rămîne 
moartă cât timp nu-i ştii mirosul. Şi 
mirosul nu poate fi cunoscut din relatări, 
nu poate fi descris, ci doar aproximat prin 
asocieri, iar a aproxima uneori nu-i destul. 


N: sînt prima care crede acest lucru, 
eu doar îl reamintesc, pare uitat: 
numai emoţiile spun totul despre un om, 
îi dau substanţă şi numai personajele 
substanţiale fac literatura autentică. 

Or, emoţiile, gradul şi forma lor diferă 
în funcţie de sensibilitate, gen, vîrstă, 
experienţă de viaţă, cultură, religie, fapt 
surprins mult mai expresiv de Cehov în 
„Salonul nr. 6”: „Cu cît un organism e 
mai simplu şi mai rudimentar, cu atît e 


mai puţin sensibil şi cu atît reacţionează 
mai slab la excitaţii. Şi, dimpotrivă, cu 
cît e mai evoluat, cu atît e mai receptiv 
şi reacționează mai energic”. Emoţiile 
au, deci, tot atîtea chipuri cîte persoane 
le trăiesc. De aceea e aberant să spui: ce 
se mai poate scrie azi nou despre iubire, 
trădare, eşec etc., cînd totul s-a spus de 
sute şi mii de ani? Se poate scrie, sîntem 
diferiţi, deci percepem diferit asemenea 
experienţe, altminteri comune tuturor. 


Si cînd citesc o carte tot emoția 

e importantă, tot prin emoția 
resimţită evaluez autenticitatea, valoarea 
scriiturii, emoția născîndu-se — mai 
trebuie oare amintit? — dintr-o viziune 
proaspătă asupra a ceva deja cunoscut. 
Lectura unui text literar care nu mă 
tulbură prin nimic îmi pare timp pierdut 
(pentru documentare asupra unei epoci, 
situaţii istorice, fenomen etc. există alte 
genuri). De aceea mă conving mai greu 
naraţiunile realiste pe teme ca detenţie, 
viaţă pe front, viaţă de lagăr, dar şi boală 
gravă, bătrîneţe, singurătate, feminitate/ 
maternitate, masculinitate etc., dacă 
autorii lor nu au trăit pe viu asemenea 
experienţe sau condiţii. Trebuie să fii 
Flaubert ca să poţi afirma „madame 
Bovary c'est moi”... 


Corbal 
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Eseu 


Eugen Cioclea. 


Mai bine eretic decât bigot (1) 
Incursiuni pe câteva trasee care 
nu pot fi ocolite 


La aceeaşi masă, 
Dinescu şi Cioclea 
Ce poate să facă un critic literar scriind 


despre antologia postumă a unui poet? 
Ce este aproape obligat să facă atunci 


Mircea A. Diaconu 


când poetul este din Basarabia (sau din 
Voivodina, din Bucovina sau din Valea 
Timocului)? Să-i redefinească traiectul 
identitar?! Să-l plaseze în „marea” (dar 
numai ipotetica) literatură română? Să 
regândească prin intermediul ei istoria 
căreia îi aparţine? Să scrie o pledoarie 
pentru recuperarea acestei poezii, 
regândindu-i apartenenţa la diferite 
câmpuri literare? În ce mă priveşte, 

o mare provocare pentru mine este 
antologia lui Eugen Cioclea (1948-2013) 
Daţi totul la o parte ca să văd (Editura 
Cartier, 2018), realizată şi prefațată de 
Emilian Galaicu-Păun, care m-a pus în 
faţa acestor întrebări — la care, la drept 
vorbind, nici nu voi încerca să răspund în 
paginile de faţă. 

Voi propune aici, însă, înainte de toate, 
un mic experiment, inocent şi nu tocmai. 
Şi voi începe prin a cita câteva afirmaţii 
cu caracter definitoriu: „Autorul [...] 
reabilitează elegia sentimentală, introduce 
biografia în poezie, deschide imaginaţia 
lirică spre social şi comentează, în stil 
când grav, când aluziv şi sarcastic, istoria 
care îl asumă. Poemele lui au mereu 
un aer de suferință şi provocare, sunt 
elegiace, străbătute de o neliniște de 
origine necunoscută şi, în acelaşi timp, 
sunt cum nu se poate mai dezinvolte în 
imagismul lor turbulent”. Este vorba 
despre un poet rebel, teribilist, ingenuu, 
clown şi tribun, cu mare forţă, uşurinţă 
şi originalitate discursivă, ale cărui 
metafore numesc realitatea (mai ales 
socială) căreia îi scoate fără menajamente 
masca, în fine, un bufon, sau mai degrabă 
cineva care poartă masca bufonului şi 
care nu se sfieşte să deconspire falsul, 
minciuna, convențiile. Un eretic, cum se 
numeşte în câteva poeme, angajat etic, 
politic chiar, care nu pariază nimic pe 
turnul de fildeş, transformând poezia 
în armă. Nu, cuvintele acestea nu sunt 
despre Eugen Cioclea; sunt despre 
Mircea Dinescu, un ironist situabil în 
descendența lui Geo Dumitrescu şi a 
lui Marin Sorescu, pe de o parte, aflat 
deopotrivă în galaxia Rimbaud şi Labiş, 
poate Maiakovski, nonconformist faţă de 
limbajul căruia îi redescoperă vitalitatea, 
față de lumea căreia nu-i iartă inerțiile, 
compromisurile, minciuna. 

Or, mie mi se pare că, până la un punct 
(şi mă refer aici la unul care marchează 


metamorfozele poeziei lui), Eugen Cioclea 
se înscrie exact în aceste tipare — fără 

să fie vorba, cred, de influenţe. Nu ştiu 
dacă Eugen Cioclea îl citise pe Mircea 
Dinescu; chiar dacă a făcut-o, limbajul 

lui dinamitard, care nu se adresează 

unor elite, ci tribului, e consubstanţial 
poetului care îşi defineşte condiţia în 
coordonate sociale. De aici colocvialitatea 
lui, accentul pus pe comunicarea directă, 
spontană, nelivrescă. De aici, insurgenţa, 
trecută prin filtrul unei emfaze din 

care nu lipseşte puţin narcisism, puţină 
biciuire de sine, poza teribilistă care 
suscită complicitatea. Orgoliul flagelat şi 
umilința trufaşă, iată ce face din limbajul 
acestei poezii un instrument al revoltei. 
De pe baricade, poetul îşi strigă unicitatea 
şi acuză. 

Voi cita secvenţe din câteva poeme 
diferite ale lui Eugen Cioclea: 

„Cât de celebră moartea ne ademeneşte! 
[N-a hulpăvit din noi îndeajuns... / 
Frunza-n copac se zbate ca un peşte /şi eu 
atrag doar viespi, /parcă-s cu miere uns. 
// [...] // Lumina-i condensată în blocuri 
mari de gheaţă. /Surâsul meu o sparge-n 
bucăţi, dar ce folos! //Grimasă inedită e 
orice dimineaţă /şi n-am nicio nădejde 
c-o să mai fiu frumos. //Stă mama mea în 
poartă cu mâinile pe pântec /şi eu făr' de 
cuvinte o rog să nu mă nască, /dar cum 
să mă audă când toată-i într-un cântec, 

/ de-o gingăşie nefirească. // Oraşele cu 
turma asediază sate, /asfalturi hrăpăreţe 
răşpăluiesc copite, /pe sub maşini, în 
goană, ne-mpleticim pe coate, /iar vitele- 
nchid ochii, prin buruieni pitite. // (...) // 
Nu-aş vrea s-ajung vreodată să vă vorbesc 
astfel. /Scrântita viziune mi-o astupaţi 
cu pietre! //Am fost cândva copilul 

ce semăna c-un miel, /iar ploaia mă 
ştergea de lacrimi c-un burete” (Moartea 
celebră); 


„Cât mai pun preţ pe tot ce văd şi 
ştiu, /şi am acoperire în lumină, /şi 
sunt doar cât îmi poruncesc să fiu, / 
şi-n orice moarte-i partea mea de vină. 
//Cât mai iubesc şi nu pretind nimic / 
în schimbul multor pierderi gratuite / 
şi nu pricep, cobor sau mă ridic, /pe 
scările cu seu sulemenite. //Atât cât mă 
confrunt suspicios /şi palme-mi dă în vis 
realitatea, /şi, dintre toţi copiii mai gelos, 
într-un copil îmi plâng virginitatea. // 
Cu fierul roşu trebuie să scriu /pielea de 
miel, întinsă ca o hartă. /Tribună-mi fac 
din scânduri de sicriu. / Maică-mea-n 
pântec încă mă mai poartă” (Încercare de 
testament). 

De asemenea: 

„Septembrie să-ţi pice pe fereastră / 
cu-adolescenţi îndrăgostiţi şi blegi, /fă 
răcituri din Pasărea Măiastră /şi-mparte-i 
rânza, drept, printre colegi. //[...] // Eu 
îţi doresc, chiar de nu ştiu ce vrei, /să- 
ţi iasă pasienţa. Pirpiriu, /în cinstea ta 
voi şterge-o şi din rai /şi-am să descarc 
vagoane în pustiu” (De ziua ta). 

Sau: 

„În seara asta vă vorbesc deschis — / 
scena-mi convine ca o ghilotină, /unde pe 
cel ce-i biciuit de-un vis /cu-adevărat doar 
moartea îl alină” (Acum). 


Sunt în aceste texte multe din notele 
distinctive ale poeziei lui Mircea Dinescu, 


aşa cum erau ele sintetizate în citatul 
cu care am început acest text; recunoşti 
lexicul său, care alcătuieşte adevărate 
câmpuri semantice ale candorii agresate 
şi ale purității abrutizate de citadin, 
civilizaţie, sistem politic, aşa cum 
recunoşti măştile pe care le exhibă. Un 
imaginar suprarealist, coborât la funcţia 
elementară de denunţare. Să cităm: 
„Se-aude plugul roşu al chitarei / 
rupând precum un grădinar de morţi / 
din hălcile infernului hectare /s-ajungă 
suferinţa pentru toţi. // 


„Mama ta poartă ochelari cu şapte 
lentile /tatăl tău te păzeşte din turn, / 
grăbeşte-te iubito mai am câteva zile /şi 
am să plec soldat într-un cătun. // De nu, 
— să-ţi porţi neprihănirea tristă /ca pe-un 
câştig umil de câţiva franci, /eu am să-mi 
fac obiele din batistă /pe rănile aprinse în 
bocanci” (Baladă veselă pentru tristeţea 
celui plecat la oaste). 


Cum să nu te gândeşti, aşadar, citind 
poeziile lui Eugen Cioclea, la Mircea 
Dinescu? Nu numai că 
fac parte din aceeaşi 


Un ferăstrău de maci 
despică vara /să dea 
sicriul din pământ în spic 
/pun şaua lunii şi încalec 
seara /şi Dumnezeu se 
face-n ceruri mic, //căci 
n-am trăit cu sângele 
prin sere /şi n-am purtat 
cămaşa nimănui /ci mai 
degrabă-am răzuit de 
miere /prin pieţe fade 
acrele statui, //ci mai 
degrabă-am potrivit cu 
gura / peticul cald pe 
dezumflatul rai /frate cu 
iarba când se-nalţă zgura 
[industriei pe coamele 
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familie; chiar dacă unul 
locuieşte la Bucureşti, 
celălalt la Chişinău sau la 
Moscova, chiar dacă unul 
a debutat în 1971, celălalt 
tocmai în 1988, ei stau, 
indiscutabil, la aceeaşi 
masă. Mutând puţin 
sistemul de referinţă, 
Dinescu s-a născut în 
1950, Eugen Cioclea, cu 
doi ani mai devreme. 

Nu voi intra în detalii, 
dar în vreme ce primul, 
copil teribil, debutează 
fulminant în 1971, după 


de cai, //aştept într-un 

amurg ca o felină /sub 

soarele cu pâlpâiri de gaz /romantica de- 
acuma ghilotină //să-mi cânte ca vioara 
pe grumaz” (Ghilotina romantică). 

Sau: 

„Azi scriem poezia pe mari bucăţi de 
pâine /arta-i maşinăria de curăţat cartofi, 
/chiar tu vei fi cartoful sortit zilei de 
mâine / actor retras ca melcul în pantofi. 
//lată cum din teroare pianul spală rufe / 
şi sar din pieptul nostru cameleoni de preţ 
[iată cum scoate limba ceasul zvârlit în 
tufe / ca vipera aprinsă de fiere şi dispreţ, 
/liată cum umblă foamea prin cântec ca o 
mamă /cum calcă pacea beată pe morții 
din tranşei /o mână scoate-n ceruri un 
înger de reclamă /o alta zvârle molimi pe 
turmele de miei. //Tu care-ţi pui pistolul 
la tâmplă ca pe-o floare /când sus în nori 
rânjeşte hazardul ros şi chel /tu care 
mori de noapte şi mori de fiecare /porţi 
viermele în palmă ca pe un scump inel, 
//septembrie îţi sare ca o pisică-n faţă / 
şi înfloresc în tine vise de şoarec mic / 
nimic nu-ţi mai ajunge şi totul te răsfață, 
/proprietar de vorbe şi rege pe nimic, // 
smulge-ţi tu singur limba scrie pe ea Adio 
/îneacă-te-n saliva celor ce te-au râvnit / 
ascultă trenul toamnei cum se răstoarnă-n 
ziuă /cu tâmpla mea de aur într-un vagon 
rănit” (Actorul). 


Până la urmă, autonimicirea, 
proiectarea aceasta în infern, nota 
pregnant revoltată, teribilistă şi narcisistă 
în bună măsură, toate acestea se dizolvă 
uneori în tonalități euforice, pentru a 
deveni în mod ciudat cântec salvator. 

Când se îndepărtează de Mircea 
Dinescu, Fugen Cioclea scrie în maniera 
lui Marin Sorescu, din epoca lui 
filosofard-ironică: 


„Imaginează-ţi că nu s-a deschis 
paraşuta. /Se mai întâmplă! Astfel şi eu, 
[iată-mă, cad. / Dar încă e mult până 
jos, /am timp berechet, / cât să mai spun 
o seamă de vorbe /şi chiar să mă rad” 
(Cădere liberă). 

Dar până şi aici, poemul continuă 
în tonalităţile consacrate de elegiile 
lui Mircea Dinescu. Căci spune Eugen 
Cioclea: 

„Aşterne-mi, iubito, ceva! /Tunde- 
ţi părul şi fă-l grămăjoară! / Nebunii 
încearcă să vâre cu furcile /paiele într-o 
petală, /improvizând un fel de saltea, / 
bucuroşi din cale-afară”. 


Iar în urechi ne sună încă versurile lui 
Mircea Dinescu: 


ce publicase câteva 
grupaje în „Luceafărul” 
(o vreme a şi dormit, pe mese, în redacția 
revistei), Cioclea își scria poemele, cum 
povesteşte Emilian Galaicu-Păun, pe 
pereţii garsonierei sale din Moscova. 
Într-un fel sau altul, ambii refuză să 
intre în sistem. La drept vorbind, nu ştiu 
dacă altceva decât propria-i conştiinţă 
l-a făcut pe Cioclea să debuteze atât de 
târziu. Seamănă cu scriitorii Şcolii de 

la Târgovişte, care-şi propuseseră să nu 
publice nimic până la 40 de ani pentru 

a se proteja de ingerinţele sistemului, de 
cenzura interioară deopotrivă, pentru 

a putea rămâne, în anonimat, ei înşişi. 
Cioclea i-a lăsat pe ceilalţi, colegii săi de 
generaţie, să publice, să-şi supună poezia 
vremurilor; închis în garsoniera lui, el a 
rămas un spirit liber — s-a autoexclus şi, 
consecinţă firească, a şi fost exclus. Cât 
despre poemele acelea scrise pe pereţi, nu 
pot să nu-mi amintească, cu tot ceea ce 
ar putea urma de aici, de grafica lui Dan 
Perjovschi, realizată pe pereţii marilor 
muzee ale lumii şi ştearsă pur şi simplu 
la sfârşitul expoziţiei. E aici dorinţa de 

a nu ceda publicităţii, postumităţii şi de 

a transforma arta, adică facerea ei, în 
casă, în acasă. Dar să trecem peste aceste 
chestiuni, nu înainte de a spune că, la 
Cernăuţi, Ilie Tudor Zegrea — deliberat sau 
nu, mi-e greu să spun — se situează şi el 
în paradigma Dinescu. Iată prima strofă 
dintr-un poem fără titlu din volumul 
Oglindă retrovizoare (1991): 


„Un fel de vânt astmatic îmi bate iar 
prin sânge /Pe un peron, în gara pustie 
din alt veac, /Unde dintr-o greşeală nici 
nu-mi mai vine-a plânge, /Şi tot greşind, 
probabil, /nici nu mai pot să tac”. 

E aceasta poezia rebelilor, a 
contestatarilor, a romanticilor care, de 
la tribună, îşi pun egoul la marea probă, 
a confruntărilor radicale. În fine, cred 
că afinităţile acestea, câmpul acesta 
literar, transnaţional, ca să zic aşa, deşi 
nu translingvistic, nu poate fi ignorat. 

Ba dimpotrivă. Să fie posibile şi trimiteri 
la un sistem literar existent şi în câmpul 
literaturilor sovietice? Lucia Țurcanu îmi 
vorbeşte despre relaţia dintre Cioclea şi 
Vîsoţki, despre care s-ar fi scris în critica 
din Basarabia. Dar cum terenul acesta 
mi-e cu totul străin, aş mai pune faţă în 
față câteva secvenţe intralingvistice, adică 
din interiorul aceleiaşi limbi: 


Spune Dinescu: „Decât să vă-ndulcesc 
cu arta ceaiul /(oh inimă în scutece de 
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prunc) /mai bine-n seara asta, beat, cu 
paiul /sug luna şi pe cioburi mă arunc”; 


spune Cioclea: „N-am să-ţi alin durerea 
ca Vieru, /căci sunt mai aspru şi ades chiar 
rău, /dar simt cu vremea cum mă încearcă 
gerul /şi mă-ncălzesc parcă în rugul tău” 
(Mamă). 


Nici pe departe o poezie comodă, ci 
una puternic sangvinizată, care sparge 
inerţiile şi obligă la schimbarea lumii; în 
acest sens, în termenii lui Negoiţescu, o 
poezie orfică, asemenea aceleia a marilor 
romantici. Pentru Eminescu, de exemplu, 
cuvintele lui Mureşan cântate la harpă 
au făcut în sensul cel mai concret istoria, 
adică au generat revoluţia de la 1848. 
Doar că orfismul acesta — al lui Dinescu, al 
lui Cioclea — e unul învins. 


Ce e cu fractura lui Cioclea? 


(Paranteză despre Celan, Bacovia şi 
Nichita Stănescu) 


Aş face, însă, un pas mai departe, 
pornind de la o precizare: poate că 
anumite informaţii nu-mi sunt încă la 
îndemână, sau nu în toată complexitatea 
lor. Nu ştiu când începe Cioclea să scrie, 
dar primul volum îl publică în 1988, pe 
al doilea, după trei ani, în 1991. Între cele 
două volume se simte o schimbare, chiar 
dacă abia perceptibilă. Rebelul, căruia îi 
prieşte sarcasmul, cinismul, radicalitatea 
morală, antiidilicul, care ştie să asocieze 
acestei poezii nonconformiste teme 
riscate deja în spaţiul basarabean, precum 
mama, satul, copilăria (compromise prin 
versificări puerile şi prin lunecarea în 
clişeu — şi e aceasta o chestiune asupra 
căreia ar trebui insistat), se exprimă 
din plin în primul volum. Pe baricade, 
poezia aceasta, din care nu lipseşte unda 
autoironică, în care poetul îşi clamează 
moartea ca reacţie la neputinţa în faţa 
lumii, e uneori tranşantă în denunțarea 
falsului, neputinței, dictaturii. Pentru 
cititorul din România ar trebui să invoce 
aici, o excepţie, totuşi, în radicalitate, 
Cina irodică, poem publicat în 1986 în 
„Literatura şi arta”, cauza unui scandal 
politic: „Am stat şi eu la masa lor. /Cu 
o condiţie. Să tac. / Vorbeau pe rând, 
vorbeau în cor —/ eu trebuia să mă prefac. 
// Eu trebuia să le zâmbesc: cât sunt de 
sus, / cât sunt de mari! / Cel ce m-a dus, 
era firesc, / mă îndemna să pap homari. / 
Eu înghiţeam ceva urât / mirositor, ceva 
vomat. / Dădeam pahare «tari» pe gât, / 
să scap de jeg, să fac curat. / Eram sătul. 
Am vrut să plec./ O mână grea m-a pus 
la loc. / Puteam să-i calc cuiva pe bec. 

/ (Nu fi, bătrâne, dobitoc./ Depinzi de 

ei!) /Mă angajau / Să ling tacâmul lor de 
preţ, talentul meu să facă hau,/ să dau/ 
din coadă nătăfleţ. / Dar, hi-hi-hi, ce ştii 
mata, / trişor naiv,/ le-am spus ce cred./ 
Să vezi atunci ce dandana/ cu lupi bătrâni, 
/ cu-n fleac/ de ied./ Am stat şi eu la masa 
lor / numai că n-am prea stat domol./ Ce 
vreţi să fac, le-am zis, să mor?/ Duhneau 
a morgă, a formol...”. Pentru cititorul 

din Basarabia, ar trebui să fac trimitere 

la Moartea citeşte ziarul, volumul lui 
Dinescu, din 1990, când manifestul nu 
mai e etic, ci de-a dreptul politic. 

Oricum, poetica aceasta narcisist- 
teribilistă, cu accente de radicalitate, e 
un sigiliu pentru Eugen Cioclea: îi va fi în 
permanenţă asociată. În Alte dimensiuni 
(1991),această poetică se rafinează: Cioclea 
rămâne tot adolescentul imberb. La fel 
de liber ca odinioară, poetul continuă să 
se lupte pentru puritatea angajării sale, 

a poeziei care se naşte din ea — pe care o 
simte, însă, tot mai în pericol. Un pericol 
concret, venit nu din afară, ci din interior, 
precizat destul de explicit într-un fel 

de confidenţă prozaică, şi trimiterea la 
Mihai Ursachi (un poem al său se numeşte 


astfel), el însuşi un ironist cinic, nu e chiar 
întâmplătoare: 

„Mă adresez generaţiei mele, precum 
şi celor ce n-au apucat deocamdată /să 
prindă la seu: / din clipa aceasta (nu mai 
puţin importantă / ca pasul lui Armstrong 
pe Lună), /toţi cu şanse egale de a hrăni cu 
colivă /clanul de vrăbii al istoriei literare, 
/ departe de-a fi puritani, /măcar pentru 
poemele despre mamă şi patrie, / vom 
refuza legăturica /cu bani” (Apel). 

Rupturile de vechea poetică nu sunt 
evidente; cu toate acestea, poetul însuşi 
constată o altfel de identificare a sinelui, 
din moment ce spune: 


Emilian Galaicu-Păun, cu aceea trăită 

de Paul Celan. Cităm: „întocmai ca Paul 
Celan care, sătul să fie circumscris unui 
singur poem, Todesfuge, (Cioclea, n.n.) s-a 
îndepărtat cât a putut de tare de formula 
ce-l consacrase peste noapte”. Or, Cioclea 
n-avea în spate un singur poem, ca Celan, 
ci o întreagă existenţă poetică. Să fie, însă, 
fractura din limbajul lui Celan expresia 
nevoii de a o rupe cu o reprezentare şi nu, 
cum credem, consecinţa contactelor sale 
cu suprarealismul şi a crizei de a scrie, 
cum s-a spus, în limba celor care i-au 

ucis părinţii? Dar era Celan, în 1948 şi în 
1952, anii publicării primelor sale volume, 


„Aveam ceva de spus. Să fi uitat? / 

Am devenit mai paşnic, mai cuminte? / 
Bolnavi de limbă cu certificat /vorbesc în 
locul meu / pe dibuite” (Decât aşa...). 

Dacă am citi poemul în integralitatea 
lui, am constata, în fond, marea 
dezamăgire. Riscul pe care îl constată 
Cioclea este al conformismului. Tocmai de 
aceea confraţilor de generaţie le reclamă, 
într-un poem care se numeşte Prietenilor 
de generaţie, să se raporteze la idealul 
poeziei slujit cândva cu fervoare, simțind 
ameninţarea, pericolul trădării: 

„Plesni-va lacul veşted de pe voi — / 
vreau să vă ştiu curaţi ca mai nainte, / 
când distilam izvoare din noroi /şi 
priponeam cometele de arbori /şi cuvinte”. 

Dar starea de graţie continuă să existe 
într-un fel de teatralitate exhibată cu 
ingenuitate. Declinul se cere sărbătorit, 
deşi e o sărbătoare pe dos: 

„Vezi, lacrimile tale le rod ca pe-o 
zăbală, /de mi se taie gura încet până-n 
urechi. / Sunt omul care râde, sunt sera 
ideală, / în care semeni stele ca să culegi / 
curechi” (***). 


Totuşi, acum e momentul rupturii: nu 
cumva rimele mint, nu cumva exuberanţa 
e mincinoasă, nu cumva convențiilor 
abolite le iau locul, fatalmente, altele? 
„Mai bine eretic decât bigot”, răspunde 
poetul într-un poem intitulat Incursiune 
estetică. Şi urmează, într-adevăr, ruptura. 

Ruptura, adică alţi zece ani de tăcere, 
pentru ca poetul să revină cu un nou 
volum, Daţi totul la o parte ca să văd 
(2001), care are funcţia unei mici revoluţii 
poetice. Mai bine eretic decât bigot, spune 
aici poetul — căci i se vor fi părând acum 
cu adevărat înșelătoare, neputincioase, 
eronate şi eşuate soluţiile care i-au 
întemeiat decenii de-a rândul poezia. În 
prefața pe care o scrie, Emilian Galaicu- 
Păun vorbeşte despre această chestiune: 
Cioclea însuşi ar fi fost nemulţumit de 
eticheta care i se pusese deja de „poet 
teribilist şi goliardic”. Dar aici nu cred că 
poate fi vorba doar despre etichetă, adică 
despre reprezentare şi receptare, despre 
ceea ce cred ceilalţi (Cioclea era, cred, 
suficient de orgolios ca să ţină cont de aşa 
ceva), ci despre ceea ce poetul chiar este. 

Aşa încât, cred că tocmai nemulțumirea 
de sine va fi generat ruptura pe care, oricât 
am încerca, n-am putea-o asocia, cum face 


cu adevărat cunoscut prin Todesfuge, 
sau a devenit el celebru ulterior? Nu 
simţea el, oare, nevoia de a frânge gâtul 
sensului şi al coerenţei într-o limbă pe 
care o trăia chinuitor, sfâşiindu-se într-o 
agonie continuă? Faptul acesta oricum nu 
l-a salvat: dovadă stă ultimul lui poem, 
aruncarea în Sena. Oricum, dacă e să 
identific situaţii similare cu acelea ale lui 
Cioclea, le-aş găsi — fără doar şi poate, 
fără prestigiul pe care-l conferă Celan 

— mult mai aproape. Ce se întâmplă cu 
Bacovia odată cu Comedii în fond? Ce 

se întâmplă cu Nichita Stănescu, odată 
cu Noduri şi semne? Limbajul care-i 
consacrase pe amândoi e abandonat, iar 
mutaţia care se produce demonstrează 
parcă nevoia unei eliberări. Mai mult, 
poezia devine altceva: limbaj pur, care 
se semnifică pe el însuşi şi golul. Cred 
că aşa stau lucrurile şi cu Eugen Cioclea. 
Ironismul teribil şi revolta romantic- 
adolescentină sunt abandonate, ca fiind 
mai degrabă capcane biografice, poze 
inutile, adică ineficiente. Astfel, Cioclea 
face saltul către metapoezie. Este el, cu 
adevărat, un eretic? „Literatura este /o 


răfuială cu propria conştiinţă. /Ea nu 
vorbeşte despre adevăr”, spune într-un 
poem numit (Avan)teză, într-o manieră 
care refuză orice simulare a poeticităţii. 
Pentru a continua ceva mai târziu: „Cu alte 
cuvinte, /cuvintele îl suprimă. / Dintr-o 
mână în alta se pârguie /inevidenţa”. Un 
poem se numeşte Antieseu. E aici şi nevoia 
unui refugiu din piaţa, deja compromisă, 

a literaturii. „Mă-năbuşă scârba de 
somităţi”, declară într-un loc. Prin 
urmare, se şi declară „cioclul /literaturii 
/moderne”. Să deducem de aici că e 
postmodern? Dar asta e o altă poveste, pe 
care n-o voi abandona decât pe moment. 
Dinescu însuşi scrisese un poem intitulat 
Laşitatea de-a scrie versuri. 

În tot cazul, exuberantul de altădată, 
exuberantul în revoltă şi teribilistul în 
antiironie şi nihilism, devine un nihilist 
adevărat. De aici, saltul în cuvintele care 
abandonează lumea pentru a spune ceva 
despre cuvinte. Marin Mincu ar vorbi aici 
despre un salt în textualism. N-o voi face 
eu. Poetul însuşi se revendica în ultima 
vreme, o spune Emilian Galaicu-Păun, de 
la Ion Barbu. Să nu ne lăsăm însă înşelaţi: 
noua lui poezie nu descinde din poetica 
lui Ion Barbu, ci doar din experienţa lui: 
aceea a abandonării poeziei, considerată 
neputincioasă. Titlul dat postumelor de 
confratele său mai tânăr, Sfârtecare, mi se 
pare, de aceea, potrivit, deşi poate, totuşi, 
cam tare. „Limbajul trebuie sfărâmat”, 
ar fi scris undeva Eugen Cioclea. De 
aceea, e mai degrabă vorba de sfârtecarea 
cuvintelor; de aceea, cuvintele devin 
metacuvinte, existenţa ieşind cumva din 
joc. Prin urmare, să nu introducem o notă 
existenţială (poate cam patetică) acolo de 
unde poetul tocmai dorea s-o elimine. În 
felul acesta, experienţa e similară cu aceea 
parcursă de Bacovia, de Nichita Stănescu, 
de Ion Barbu. Un ultim poem, Logaritm, 
e, de aceea, solar. E ca şi cum poetul, 
chiar în biografia lui, s-a eliberat de boala 
poeziei, adică de acea poezie elegiacă, 
trufaş elegiacă, insolentă şi teribilistă, pe 
care tot a cultivat-o. Poezia unui orfism 
învins. A ajuns cumva la adevăr, acolo 
unde cuvintele, retorica, muzicalitatea etc. 
mint. Iată acest poem: „Exact /pe la 15.15 
(orele cosmice) /singularitatea din mine, 
/scăpată cumva /din pântecul mamei, 

/a gângurit /un inefabil metapoem /mai 
important /decât tot / universul”. În fine, 
cred că tocmai ruptura aceasta, pe care 
am explorat-o aici cât de cât, face din 
Eugen Cioclea un mare poet. Şi nu dezvolt. 
Rămână doar ipoteza. 


Cătălin Dorian Florescu 
(Urmare din pag. 9) 


ecran imens pe care curg unele după 
altele imagini fotografice emoţionante, 
vechi instantanee revelatoare, pe care 
nu-ţi rămâne decât să le contempli în 
linişte şi mirare. 

Literatura lui CDF este vie și vizuală, 
cuvântul citit se preschimbă în imagine, 
e o literatură cu intarsii cromatice şi 
olfactive, în care redescoperi fragranţe 
tari, fraza sa ţinteşte simţurile în 
întregime, înfăţişează cinematografic 
şi teatral realitatea. Scriitorul e un 
excelent creator de atmosferă, găseşte 
întotdeauna recuzita potrivită şi 
limbajul adecvat, fie că descrie ebuliţia 
unor cartiere newyorkeze, fie că 
surprinde decăderea şi penuria altora, 
fie că revizitează o „pagină” invernală 
— („În ziua următoare gerul se simţea 
pe piele ca nişte împunsături de cuțit. 
Era aproape imposibil să respiri şi să 
înaintezi, vântul se dezlănţuise şi frigul 
îi silea pe oameni să se retragă în cele 
mai ascunse şi cele mai calde unghere 


din casele lor, să lase sobele şi căminele 
să ardă întruna şi să verifice îngrijoraţi 
rezervele de lemne. Stâlpii de telegraf 
se prăbuşeau, acoperişurile de lemn se 
îndoiau sub greutatea zăpezii, străzile 
erau acoperite cu un strat gros de 
zăpadă. În port, țurțuri uriaşi atârnau 
pe balustradele vapoarelor. New York 
se prefăcuse într-o lume bizară, tăcută 
şi pustie.” — p. 104), fie că scrie despre 
un pescar lipovean din Deltă, despre 
leprozerie şi estropiaţii de acolo, despre 
lumea boemă a cartierelor de lux sau 
despre spelunci gălăgioase, despre Sulina 
şi cimitirul populat cu personaje din 
vremea de glorie sau despre zgomotul 
continuu al şalandei. Romanul lui CDF 
mi-a amintit de emoţionanta zicere a lui 
Stanislaw Lem, nu-i prilej mai nimerit 
de a o relua aici — „Suntem aşternuturi 
nupțiale pentru marile nunţi ale 
pulberii.” Cum să o uiţi? 


Cătălin Dorian Florescu, Bărbatul 
care aduce fericirea. Editura 
Humanitas, 2018, 272 pag. 
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30 de ani de la căderea regimurilor comuniste 


Despre rezistenţa românilor 


şi afirmarea lor în Occident 
Interviu cu Alexandru Herlea 


Dorin Duşciac: Stimate domnule Alexandru Herlea, 
sunteţi un proeminent membru al exilului românesc de 
dinainte de 1989 şi ați avut o implicare importantă în 
refacerea cadrului democratic, în reconstituirea unor 
partide istorice în România postdecembristă, atunci 
când ați fost o vreme, în mandatul preşedintelui Emil 
Constantinescu, şi ministru al Integrării Europene. Anul 
acesta se împlinesc trei decenii de la căderea Zidului 
Berlinului, a dictaturilor comuniste în Europa de Est. 
Unde v-a prins acest şir de evenimente, cum le-aţi 
perceput? 

Alexandru Herlea: Eram la Paris, angajat în multiple 
acţiuni de denunţare a marxismului şi comunismului. 
Revoluţiile din toamna anului 1989 au fost un moment 
de o mare intensitate emoţională pentru noi, românii din 
exil. Am înţeles atunci că se apropie sfârşitul regimurilor 
comuniste cam peste tot în lume, inclusiv în România. 


În vâltoarea evenimentelor 
postrevoluţionare 


D. D.: A urmat Revoluţia din decembrie 1989. Aţi 
decis atunci să reveniţi în Ţară? 

A. H.: Nu, am rămas la Paris, de unde m-am deplasat 
des în România. Am fost de mai multe ori invitat la postul 
francez de televiziune Antenne 5, intervievat adesea de 
jurnalistul Jean-Claude Bourret, unde am explicat că 
Iliescu şi Roman nu sunt decât exponenţii eşalonului 
doi al partidului comunist. Reprezintă continuitatea, nu 
schimbarea. Ţin minte că pe data de 15 ianuarie 1990 a 
apărut în Quotidien de Paris, care era principalul ziar al 
capitalei franceze, un interviu intitulat Alexandre Herlea: 
La France privilegie le clan communiste. Interviul a fost 
dat ca urmare a vizitei pe care a întreprins-o ministrul de 
Externe francez de atunci, Roland Dumas, la Bucureşti, 
unde s-a întâlnit cu Iliescu şi Roman, şi a refuzat să-l 
vadă pe preşedintele PNŢCD, Corneliu Coposu, cea mai 
reprezentativă personalitate a opoziţiei anticomuniste, 
şi pe alţi lideri ai partidelor istorice. Acest articol a fost 
utilizat ulterior pentru interpelarea lui Roland Dumas în 
Parlamentul Francez. 

Tot pe 15 ianuarie am plecat la Bucureşti. Când am ajuns, 
Corneliu Coposu m-a rugat să merg la Braşov, să mă ocup 
de organizarea filialei judeţene a PNŢCD. Ceea ce am şi 
făcut; şi am organizat, împreună cu câţiva vechi național- 
ţărănişti din oraş, precum Adrian Nicoară, fost deţinut 
politic, care va deveni preşedintele filialei din Braşov, o 
serie de reuniuni. La una din ele, desfăşurată la Teatrul 
de Operetă din oraş, la care au participat numeroşi foşti 
colegi şi profesori ai mei de la universitate, alături de alţi 
braşoveni (sala a fost plină), ţin minte că am fost întrebat: 
ce faceţi cu foştii membri ai PCR? Am răspuns că foştii 
membri de partid, ca şi toţi românii, au fost victimele unui 
sistem şi că Ţara se va reconstrui cu ei. Există, desigur, şi 
excepţii, am spus: cei care au sânge pe mâini. Au fost şi 
alte discuţii, dar cea privitoare la foştii membri PCR mi-a 
rămas în minte ca fiind cea mai importantă. La reuniune 
participa şi un grup de pretinşi vajnici ţărănişti care nu 
erau de aceeaşi părere cu mine şi care preconizau acţiuni 
de pedepsire a tuturor comuniştilor. La plecare am fost 
înconjurat de membrii acestui grup, care au sărit la mine cu 
acuzaţii: „Vândutule! Crezi că aşa va merge mai departe?! 
Noi vom tăia capul la toţi comuniştii!” etc. Ei bine, cine era 
şeful acestui grup de răzbunători ireductibili? După câte 


mi s-a spus, un securist! Primise misiunea să dea imaginea 
unui PNŢCD cu cuțitul în dinţi, care să sperie lumea; 
evident, tehnici de manipulare. 

După vreo trei zile m-am întors în Bucureşti, unde am 
participat la diferite acţiuni cu caracter organizatoric în 
cadrul PNŢCD, făceam parte din conducerea partidului. 
Am fost la aeroport la sosirea în Ţară a lui Ion Raţiu, care 
se întorcea după o absenţă de peste 50 de ani... Atmosfera 
în Ţară era foarte tensionată, FSN-ul se pregătea să 
devină partid şi nu respecta astfel 
angajamentul luat. Ca răspuns, 
studenţii au anunţat organizarea, 
pe data de 28 ianuarie, a unei mari 
manifestații de protest. Aceasta 
nu fusese autorizată şi trebuia să 
se desfăşoare pe un traseu care 
ajungea în faţa Guvernului. În 
după-masa zilei de 27 ianuarie, 
la iniţiativa lui C. Coposu, a avut 
loc la sediul PNŢCD din Piaţa 
Rosetti o reuniune a conducerilor 
partidelor politice istorice: PNŢCD 
(Corneliu Coposu, Ioan Raţiu, Ion 
Diaconescu, Ion Bărbușş, Ion Lup, 
Radu Niculescu-Buzeşti, Liviu 
Petrina, Iftene Pop etc.), PNL 
(Ioana Brătianu, Radu Câmpeanu) 
şi PSD (Sergiu Cunescu), pentru 
a hotărî dacă susţin manifestaţia 
din 28 ianuarie pe care o pregăteau 
studenţii. Ei intraseră în grevă. 
Coposu a prezidat această 
reuniune, iar la un moment dat, 
chemat la telefon de Ion Iliescu, m-a lăsat să-i ţin locul; eu 
am pledat cu fermitate în favoarea susţinerii studenţilor, 
afirmând că nu putem să-i lăsăm singuri, că este absolut 
exclus să nu participăm la manifestaţie şi miting. Ţin 
minte că Radu Câmpeanu a sărit la mine, spunându- 

mi pe un ton iritat: „Mai termină odată, tu crezi că aici 
suntem la Paris, să facem politică de operetă? Aici ne 
găsim în faţa unor decizii serioase!”. El susţinea că nu 
trebuie să-i sprijinim pe studenţi şi să-l provocăm în felul 
acesta pe Iliescu. Ioana Brătianu, care era şi ea prezentă, 
nu era de acord cu Câmpeanu. Liberalii se vor retrage 
din manifestaţia care a avut loc în 28 ianuarie şi nu vor fi 
prezenţi la mitingul din Piaţa Victoriei. 

PNŢCD şi PSD au hotărât să participe atât la 
manifestaţia şi la mitingul din faţa guvernului, cât şi la 
discuţiile cu FSN. După terminarea reuniunii şi plecarea 
liberalilor şi social-democraţilor, la cererea lui Coposu s-a 
constituit grupul PNŢCD care să participe la discuţiile 
cu FSN la Palatul Victoria şi în care Corneliu Coposu 
m-a inclus şi pe mine. I-am spus că nu cred că este bine, 
întrucât nu mai am cetăţenia română; el a fost de acord şi 
mi-a mulţumit pentru precizare. Duminică, 28 ianuarie, 
s-au desfăşurat manifestaţia şi mitingul — fără incidente 
majore —, precum şi discuţiile cu FSN. A doua zi, pe 29 
ianuarie, aveam biletul de avion de întoarcere la Paris. 

La 8 dimineaţa mă sună, acasă la locuința mamei mele 
unde stăteam, C. Coposu şi îmi cere să vin imediat la 
sediul PNŢCD din Piaţa Rosetti. Mi-a spus că este foarte 
grav. Când am ajuns, totul era blocat: era o mare de 
oameni acolo, şi am putut pătrunde în clădire numai de 
pe o stradă lăturalnică, escaladând un geam. Am avut o 
lungă convorbire cu C. Coposu, care mi-a cerut, ştiind că 


Alexandru HERLEA 
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şi Mare Ofiţer al ordinului Serviciu Credincios (România). 


plec la Paris, să informez partidele politice prietene şi să 
alertez mass-media din străinătate faţă de cele petrecute 
în România. Am părăsit sediul PNŢCD pe la ora 10:30, 
ajutat de jurnalişti francezi care erau în sediu şi fuseseră 
autorizaţi să plece; mi-au dat o cameră de luat vederi pe 
care am pus-o pe umăr şi, vorbind franţuzeşte cu ei, am 
reuşit să ies din sediu, să-mi iau bagajele de acasă şi să 
ajung la aeroport. Când am ajuns la Paris, am fost foarte 
surprins: mă aștepta la aeroport secretarul general al 
filialei UMRL din Franţa (Ion Popovici), care dorea să mă 
convingă să nu vorbesc despre cele petrecute în România, 
în special să nu vorbesc la Europa Liberă. Bineînţeles, eu 
nu l-am ascultat, ci m-am dus la sediul Europei Libere din 
Paris şi am înregistrat o relatare, ca martor ocular, despre 
cele petrecute în România după ce FSN s-a transformat 
în partid politic, denunţând tot ce s-a întâmplat. Am 
fost convins că emisiunea a fost difuzată, însă în urmă 
cu câţiva ani, când am căutat-o, n-am găsit-o; se pare 
că postul de radio Europa Liberă de la Miinchen nu a 
difuzat-o sau nu a ajuns la Miinchen. 
Am continuat toată primăvara lui 
1990 să mă deplasez în România, 
unde veneam de 2-3 ori pe lună, 
însoţind adesea delegaţii oficiale 
franceze, de la Parlament, de la 
Senat sau lideri politici francezi. 
Am adus în Ţară o serie de ajutoare 
pentru PNŢCD. Ne-a sprijinit 
foarte mult Francois Baroin, care 
la nici 30 de ani era deja primar al 
oraşului Troyes. Ioana Brătianu, 
Ion Varlam şi cu mine am fost în 
câteva rânduri la Troyes, oraş care 
luase iniţiativa strângerii de ajutoare 
pentru România. Am primit mai 
multe camionete cu materiale şi 
echipamente pentru partidele de 
opoziţie. La Bucureşti am adus în 
martie o staţie de radioemisie, care 
a fost făcută cadou de RPR: PNȚCD- 
ului, datorită sprijinului prof. 
Bernard Debré. Staţia de radio a fost 
furată şi în parte distrusă de mineri 
în iunie ‘90. Am multe de povestit, 
mai cu seamă despre felul în care puterea de la Bucureşti 
încerca să controleze şi să manipuleze diferitele delegaţii 
franceze pe care le-am însoţit... 
La sfârşitul lui februarie 1990, asociaţia ADER — Action 
pour la Democratie en Roumanie —, pe care o creasem 
cu puţin timp înainte şi al cărei preşedinte eram (Nicolae 
Balotă, Constantin Ghica şi Ion Varlam, vicepreşedinţi; 
Nicolae Evolceanu, secretar general; Dan Aftalion, 
trezorier), care de facto era filiala din Franţa a PNŢCD, 
a organizat prima vizită în străinătate, după 17 ani de 
puşcărie, a lui Corneliu Coposu, însoţit de Iftene Pop şi 
Marius Lupuţiu. A fost primit cu mult interes şi deosebită 
consideraţie de către lumea politică franceză. L-a primit 
Jacques Chirac, preşedintele RPR şi primar al Parisului, 
l-au primit preşedinţii principalelor partide de centru şi de 
centru-dreapta, preşedinţii de grupuri parlamentare din 
Senat şi Cameră, precum şi alte personalităţi importante. 
Această vizită a avut multe rezultate pozitive; printre 
altele, din martie 1990 şi până la alegerile din mai, la sediul 
PNŢCD s-a aflat în permanenţă un deputat RPR, ei se 
roteau în ritm de doi pe săptămână. Imediat după mine- 
riada din iunie 1990, s-a creat Comitetul Marian Munteanu 
(membri: Marie-France Ionesco, Florin Aftalion, Mihai 
Brâncovan, Dinu Zamfirescu şi cu mine), ca să-i apărăm pe 
cei maltrataţi de minerii conduşi de securiști. 
D. D.: Însă, odată cu venirea lui Ion Iliescu la putere, 
ați amânat întoarcerea Dvs. în România cu câţiva ani. 
A. H.: Nu m-am întors în România decât în momentul 
în care am fost solicitat de PNŢCD, de către Ion 
Diaconescu, preşedintele partidului, şi de către Emil 
Constantinescu, care a fost ales Preşedinte al României, 
ca să preiau portofoliul de ministru al Integrării 
Europene. Iniţial, înainte de formarea guvernului Ciorbea, 
mi s-a vorbit şi de Ministerul de Externe. A trebuit însă 
menajat Adrian Severin şi PD-ul din care făcea parte, 
cu care CDR-ul s-a aliat pentru a forma o majoritate 
parlamentară. Noi în PNŢCD am fost prinşi în cleşte, o 
dată în interiorul partidului de cei infiltraţi, şi ei erau 
mulţi şi bine plasați (de exemplu, Radu Vasile, secretar 
general al partidului şi ulterior prim-ministru), pe urmă 
PNŢ-ul era prins în cleşte în CDR, unde liberalii n-au fost 
aliaţi corecţi, iar Convenţia a trebuit, la rândul ei, să se 
alieze cu PD-ul lui Petre Roman. Acest grup heteroclit 
avea ca adversar partidul lui Ion Iliescu, omul Moscovei. 
D. D.: Când l-aţi cunoscut pe Emil Constantinescu? 
A. H.: Prima dată l-am întâlnit la sfârşitul anului 1990, 
atunci când revenisem în România în vacanţa de Crăciun, 
după ce fusesem în semestrul din toamna acelui an visiting 


— 
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professor la Michigan Technological University, în SUA. 
Am organizat la Paris, la cererea lui Emil Constantinescu, 
în primăvara lui 1991, asociaţia Solidarité Universitaire 
France-Roumanie, corespondenta în Franţa a Solidarităţii 
Universitare din România. Prof. Bernard Debré a acceptat 
să fie preşedinte şi eu am ocupat postul de secretar general. 
Eu l-am susţinut şi ajutat pe Emil Constantinescu, atât în 
campania de la prima sa candidatură, cea de la alegerile 
prezidenţiale din 1992, organizându-i vizitele pe care 

le-a avut în Franţa, cât şi în campania de la cea de a doua 
candidatură, din 1996. În aceasta din urmă, l-a avut pe 
Jacques Séguéla? consilier. (...) 


România şi Republica Moldova, 
speranţe şi dezamăgiri în anul 
Centenarului 


D. D.: Cum ați ajutat Republica Moldova, 
aflându-vă în funcţia de ministru al Integrării 
Europene? 

A. H.: Pentru Exilul românesc, revenirea în 
interiorul graniţelor Ţării a teritoriilor care au fost 
luate în mod abuziv în urma pactului Hitler-Stalin 
a fost un obiectiv de importanţă majoră. PNŢCD, 
la rândul lui, a considerat că recuperarea de către 
România a teritoriilor ocupate de URSS este o 
mare prioritate naţională şi o obligaţie morală a 
tuturor românilor. Am continuat să sprijin această 
abordare şi în calitatea de ministru al Integrării 
Europene. La aproximativ un an de la numirea 
mea în această funcţie, m-am deplasat la Chişinău, 
unde am oferit autorităţilor din Republica Moldova 
tot ajutorul ministerului pe care îl conduceam. 
Ministerul Integrării Europene era implicat în 
traducerea în română a acquis-ului comunitar, 
traducere terminată în bună parte, pe care am pus-o 
la dispoziţia autorităţilor moldovene. Pe atunci 
adjunct al ministrului de Externe, cel care se ocupa 
de relaţiile cu UE, era Iurie Leancă; el mi-a făcut o 
impresie bună. O impresie catastrofală mi-a făcut-o 
Preşedintele Moldovei de atunci, Lucinschi. Am 
rămas stupefiat... o caricatură de comunist... Ţin 
minte că atunci m-am deplasat şi la Cernăuţi şi am 
fost profund impresionat de felul sinistru în care 
erau trataţi etnicii români din nordul Bucovinei. 

D. D: Dacă e să facem un salt în timp, de aproape 
douăzeci de ani, din acele vremuri până astăzi, cum 
vedeţi România şi Republica Moldova? 

A. H.: Sunt profund întristat de felul în care au 
evoluat lucrurile. Nu am bănuit, la epoca în care 
eram ministru, că după treizeci de ani de la căderea 
Zidului Berlinului situaţia în România, în Republica 
Moldova şi în celelalte teritorii în care se vorbeşte 
limba română, aflate în jurul graniţelor ţării, să fie 
cea de azi. Speram că lucrurile vor evolua în bine 
şi că în Anul Centenar 2018 vom putea sărbători o 
adevărată Românie europeană; speram ca acest an 
să fie un an de afirmare a ataşamentului românilor 
— atât al celor din interiorul Ţării, cât şi al celor din 
afara graniţelor ei actuale, în primul rând al celor 
din Republica Moldova — faţă de valorile europene. 
Anul Centenar a fost de o cumplită tristeţe; a dezamăgit 
profund. S-a făcut parcă intenţionat totul ca speranţele să 
se năruiască, ca nimic să nu reuşească. Una din principalele 
cauze, care explică această situaţie, se află în eficacitatea 
foştilor securişti şi nomenclaturişti şi a urmaşilor lor — 
maeştri ai manipulării. Au reuşit să împiedice formarea 
unei adevărate alternative politice, aceasta este adevărata 
lor victorie. Din nefericire, succesul lor se datorează 
şi la ceea ce se poate numi „starea naţiei”. În perioada 
terorii comuniste au fost eliminate fizic elitele politice, 
intelectuale, ţărăneşti, muncitoreşti; trebuiau să dispară, 
pentru ca poporul să nu mai aibă repere. Un exemplu care 
sare în ochi este tratamentul la care au fost supuse, de către 
comunişti, personalităţile care au creat România Mare. Toţi 
marii luptători pentru Unire, începând cu Iuliu Maniu, au 
intrat în puşcăriile comuniste, în care foarte mulți au murit. 
În Basarabia s-a suferit încă şi mai crunt şi mai oribil decât 
în restul României: deportările pe criterii etnice în Siberia 
stau mărturie. Teroarea la care au fost supuse România şi 
românii, eliminarea elitelor şi spălarea pe creier au lăsat 
urme adânci. Au lăsat grave urme însă nu numai perioada 
terorii comuniste, ci şi secolele de ocupaţie otomană şi cele 
de ocupaţie și ameninţare rusească. 


Exilul românesc de dinainte de 1989 
versus diaspora românească de azi 


D. D.: De-a lungul ultimelor decenii s-a mai constituit 
o Românie, în afară, în diaspora. Prin ce se deosebeşte şi 
prin ce se aseamănă emigrația mai recentă — diaspora 


economică de astăzi — de exilul românesc, aşa cum l-aţi 
cunoscut Dumneavoastră înainte de 1989? Cele două lumi 
discută între ele, au vreo legătură una cu alta, sau apele 
s-au despărţit complet şi practic avem şi în afară două 
Românii? 

A. H.: Întrebarea este importantă şi justificată. Din 
nefericire, nu cunosc suficient subiectul, nu am informaţii 
fiabile şi riguroase, ca să pot răspunde cu precizie şi 
claritate, mă voi rezuma la câteva aprecieri cu caracter 
general. Între exilul anticomunist de după cel de al Doilea 
Război Mondial şi diaspora română de astăzi există 
diferenţe, există însă şi asemănări. Printre diferenţe: 
relaţiile cu autorităţile de la Bucureşti ale exilului 
românesc de până în 1989 şi cele ale diasporei româneşti 
de după această dată. O altă diferenţă de substanţă rezidă 


Al. Herlea cu C. Coposu la o reuniune 
a conducerii PNŢCD la Bucureşti în primăvara 1990 


Al. Herlea cu E. Constantinescu 
la Bucureşti în timpul alegerilor din noiembrie 1996 


în faptul că exilul cuprindea o importantă elită politică 
şi intelectuală, care considera că are obligaţia morală să 
apere România ajunsă sub cizma sovietică şi pe românii 
împiedicaţi să se exprime. Participarea exilaţilor la 
Conferinţa de Pace de la Paris din 1946 - 1947 este un 
bun exemplu. Grigore Gafencu a format la Geneva, în 
iulie 1946, un grup de rezistenţă anticomunistă, al cărui 
obiectiv principal era apărarea intereselor României la 
Conferinţa de Pace de la Paris, din care au făcut parte 
Alexandru Cretzianu, Viorel Tilea, Nicolae Petrescu- 
Comnen şi George Răuţ. La realizarea documentelor 
pentru conferință vor contribui substanţial şi Leontin 
Constantinesco, Brutus Coste, Mircea Eliade, Nicolae 
Herescu şi alţi exilați. S-a strâns o documentaţie şi s-a 
elaborat un document pentru această Conferinţă. Făceau 
exilaţii ce ar fi trebuit să facă Guvernul României. 

Tot Gafencu a condus Gruparea Românească pentru 
Europa Unită la Congresul Europei de la Haga, din 
1948, unde a fost ales membru al Comitetului Executiv 
al Mişcării Europene. Crearea în mai 1949 a Comitetului 
Naţional de Coordonare Românească (CNCR), prezidat 
de Generalul Nicolae Rădescu, care în noiembrie 1950 
devine Comitetul Naţional Român sub preşedinţia lui 
Constantin Vişoianu, este un alt exemplu. Trebuie amintit 
şi angajamentul mai multor personalităţi, cum au fost 
Ion Raţiu sau Petre Sergescu (preşedintele Fundaţiei 
Regale Universitare Carol I, înfiinţată la Paris, în 1949, 
la iniţiativa Regelui Mihai, după ce fusese suprimată 
în România în 1948 de către comunişti), care nu au 


acceptat să ia altă cetăţenie. Ei au rămas refugiaţi şi nu 
au renunţat la cetăţenia română. E vorba de atitudini 
simbolice. Sergescu spunea: „ce-ar spune tineretul, dacă 
şi eu renunţ, înseamnă că nu mai am nicio speranţă ca 
în România lucrurile să revină la o oarecare normalitate, 
şi ar fi un semnal de defetism pe care nu pot să-l dau”. 
Au fost românii care au ţinut sus drapelul apărării unor 
valori, al unei anumite identități româneşti, a existat o 
elită intelectuală și politică care a ştiut să nu cedeze şi 
s-a afirmat în Occident. După ocuparea de către sovietici 
a Ţării, o bună parte a culturii române s-a creat în exil. 
Exilul Românesc s-a confruntat cu mari dificultăţi, atât 
de ordin geopolitic, cât şi de ordin material. El era, în 
acelaşi timp, subminat de infiltrările şi sabotajul practicat 
de autorităţile comuniste de la Bucureşti. În ciuda 
dificultăţilor, exilul a rămas activ. 

După 1989 situaţia s-a schimbat foarte mult, se 
poate pleca liber din Ţară şi te poţi întoarce fără 
probleme. Diaspora de astăzi însă nu mai are o elită 
politică cum a fost cea a exilului. Marea majoritate 
a emigranților de astăzi căutau în primul rând 
soluţii de îmbunătăţire a vieţii lor materiale, după 
vechiul dicton: ubi bene ibi patria. Acelaşi lucru 
îl căutau, desigur, şi cei care au fugit înainte de 
1989; contextul era însă foarte diferit. Sunt, din 
fericire, şi membri ai diasporei de astăzi preocupaţi 
de problemele politico-sociale ale României, care 
sunt deosebit de grave, precum şi de conservarea 
şi promovarea identităţii româneşti. Am constatat 
că pentru românii basarabeni aspectul identitar 
are o mai mare importanţă decât pentru românii 
din celelalte ţinuturi româneşti. Din nefericire, în 
multe privinţe, comportamentul autorităţilor de 
la Bucureşti şi de la Chişinău a rămas identic cu 
cel de dinaintea anului 1989. Aceleaşi preocupări 
şi metode de a controla şi înregimenta diaspora 
ca în anii comunismului. Mentalităţile evoluează 
greu şi metodele bine rodate nu sunt abandonate, 
ci, dimpotrivă, perfecţionate şi utilizate şi astăzi, 
manipulările sunt în floare. Asociaţia La Maison 
Roumaine din Paris, creată în 1982, pe care am 
onoarea s-o prezidez din 2011, face tot ce poate ca să 
rămână fidelă idealurilor şi atitudinii elitei exilului 
românesc. 


Occidentul — între nevoia de unitate 
şi protejarea identităţilor naţionale 


D. D.: Ce mai înseamnă astăzi identitatea 
națională a României sau a românilor în lumea în 
care trăim, în Europa, aşa cum este ea astăzi? 

A. H.: Este o discuţie foarte largă... Cred că 
marea valoare a proiectului european rezidă tocmai 
în acceptarea şi promovarea diferenţelor culturale, 
considerate o reală bogăţie. Uniunea Europeană nu 
încearcă să uniformizeze, cum a fost cazul Statelor 
Unite şi al URSS. 

D. D.: Dar în această renunțare la ideea 
uniformizării nu se ascunde oare o capcană pentru 
viitor? Vedem că Marea Britanie este deja pe cale de 
a părăsi Uniunea Europeană. 

A. H.: Eu încă mai sper că Marea Britanie va reveni, 
într-un fel sau altul, asupra Brexitului. Mă uit la atitudinea 
Scoției: scoţienii se consideră europeni şi vor să rămână 
în UE. Eu sunt convins că, dacă s-ar reface referendumul 
în Marea Britanie, englezii ar vota pentru rămânerea în 
Uniunea Europeană. 

D. D.: Şi atunci? Ce s-a întâmplat în 2016 de au votat 
britanicii aşa cum au votat? Era vorba de un fenomen 
pur britanic, sau credeţi că era parte dintr-o poveste mai 
mare, dintr-un scenariu mai complex? 

A. H.: Sunt multe ipoteze, dar să rămânem la ceea ce 
s-a întâmplat. Cred că a fost o neîndemânare, ca să n-o 
numesc altfel, propunerea lansată de premierul britanic 
de atunci, de a organiza un referendum. Nu era momentul 
potrivit. Bănuiesc că el era convins că se va vota în 
favoarea rămânerii Marii Britanii în UE şi a organizat 
referendumul ca să câştige capital electoral. 

D. D.: Dar credeți că a fost manipulat, într-un mod 
foarte subtil? 

A. H.: Tot ce se poate. Există interese multe şi cred 
că slăbirea UE nu poate decât să-l bucure pe tovarăşul 
Putin. El este un redutabil manipulator. Interesul pe care 
Moscova îl poartă Uniunii Europene şi ţărilor membre 
este evident. Interes în sensul de a controla şi a face 
jocuri... 

D. D.: ...şi în sensul de a dezbina... 

A. H.: Divide et impera. Dominația, impera, se face 
prin dezbinare. 


(Continuare în pag. 14) 
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Interpretări 


Automonitorizarea: 
formă de emancipare 
sau motiv de îngrijorare? 


A 


ntr-o societate în care cuantificarea 
a devenit simbolul obiectivităţii şi 
în care, în plus, eficienţa şi produc- 
tivitatea sunt idolii unor culte care au reu- 
şit să-şi creeze ritualuri şi comunităţi — 
şi întregi sisteme de „management” al 
timpului, conceput şi el în termenii unei 
resurse ce trebuie folosită —, am început 
să utilizăm dispozitive cu un scop aparent 
neutru: automonitorizarea. 
Există aplicaţii de smartphone care 
îți numără paşii şi îţi raportează în 


Alex Cosmescu 


fiecare seară numărul lor exact din ziua 
respectivă. Şi poţi să verifici tu însuţi, 
oricând. Dacă ţi-ai setat, de exemplu, 

să faci 10.000 de paşi pe zi, aplicaţia te 
felicită în cazul în care ai reuşit să-ţi atingi 
sau depăşeșşti „norma”. 

Există benzi prinse de încheietură, care 
îți iau pulsul, îţi calculează viteza fugii, 
traiectoria, durata — şi poţi să verifici 
cum a mers o sesiune de alergare într-o 
zi — şi s-o compari cu alte sesiuni. În plus, 
majoritatea aplicaţiilor de acest gen sunt 
conectate la Internet. Asta înseamnă 
că poţi să împarțţi cu alţi prieteni de pe 
reţelele de socializare traseul pe care ai 
fugit, timpul de care ai avut nevoie ca să-l 
parcurgi şi viteza medie. Eventual, poţi 
să adaugi la asta şi o fotografie cu faţa ta 
obosită şi radios-satisfăcută. 


Scopul asumat de promotorii şi 
practicienii „automonitorizării” pare 
unul nobil sau cel puţin unul interesant: 
de obicei, măsurarea datelor fiziologice 
e lăsată în seama medicilor şi, în mod 
normal, recurgem la ei doar când avem 
o problemă. Dacă ne monitorizăm noi 
înşine, avem însă mai multe date despre 
felul în care funcţionăm şi putem să 
ne jucăm cu propriile limite: fie să 
avem grijă să nu o depăşim pe cea 
care marchează funcţionarea noastră 
obişnuită, fie, din contra, să o depăşim 
în mod programat, puţin câte puţin, fără 
excese, ştiind mereu ce facem. În acelaşi 
timp, obţinem o mărturie „obiectivă” 
cu privire la noi înşine: sentimentul 
efortului perceput nu coincide neapărat 
cu accelerarea pulsului, senzaţia de 
oboseală nu reflectă neapărat distanţa 
parcursă (sau timpul petrecut repetând 
o serie de mişcări) şi, cu ajutorul unor 
dispozitive, putem să ştim cu exactitate 
ce se întâmplă cu noi. Avem „date”. 

Această autocuantificare pare să vină 
dintr-o convingere intensă că datele 
„obiective” sunt cele mai credibile, şi că un 
dispozitiv măsoară mai exact decât o ființă 
umană. Şi tendinţa de autocuantificare vine 
mână în mână cu actualul cult al ştiinţei 
şi tehnologiei: ceva există cu adevărat 
doar dacă e măsurabil, sau dacă se poate 
găsi un mod de a-l măsura. Respectiv, din 
însăşi practica automonitorizării apare o 
întrebare pe care, în fond, şi-o pun filosofi 
de tipul lui Michel Henry: care e relaţia 
dintre ceea ce putem măsura şi ceea ce 
simţim? Oare nu substituim nejustificat un 
lucru cu altul atunci când vorbim despre 
efort în termenii accelerării pulsului, 
tot aşa cum vorbim despre încredere 
şi afecţiune în termenii oxitocinei şi 
dopaminei — ca şi cum ceea ce simțim la 
persoana întâi şi ceea ce se poate observa 
ar fi acelaşi lucru? Henry ar spune că ele 
sunt absolut inconfundabile şi ireductibile 
una la cealaltă. 


Volumul Self-Tracking. Empirical 
and Philosophical Investigations 
(Automonitorizarea. Cercetări empirice şi 
filosofice) — o culegere de articole semnate 
de 16 autori, coordonată de cercetătoarea 
Btihaj Ajana, apărută în 2018 la Editura 
Palgrave Macmillan, 
examinează critic o serie 
de întrebări ce apar în 
contextul practicilor de 
automonitorizare mediată 
tehnologic — pe un ton 
mult mai puţin virulent 
decât ar fi făcut-o un 
Michel Henry, dar cu 
deschideri spre unele 
teme neaşteptate. 

Gama tematică a 
fenomenelor acoperite în 
cele opt studii publicate 
în volum, pornind de la 
dispozitivele şi practicile 
de automonitorizare, este 
extrem de largă, dar poate 
fi grupată în trei categorii 
mari. 

Prima ar fi relaţia individuală a 
utilizatorului cu dispozitivul — felul în care 
aceştia, uneori, par să formeze un întreg 
organic, felul în care dispozitivul modifică 
raportarea utilizatorului la propriul trup, 
noile posibilităţi pe care i le oferă — dar şi 
noile atitudini faţă de unele practici deja 
curente pe care şi le cultivă un asemenea 
utilizator: de exemplu, dacă dispozitivul 
nu funcţionează adecvat, utilizatorul ar 
putea să-şi amâne alergarea de seară, care 
nu va fi monitorizată până îşi va repara 
aparatul. 

A doua categorie de tematici 
vizează modurile de autoprezentare a 
utilizatorului pe reţelele de socializare 
unde îşi împărtăşeşte datele. 
Prezentându-şi, pentru alţii, ceea ce a 
înregistrat cu ajutorul dispozitivelor 
de automonitorizare, utilizatorul îşi 
construieşte o imagine acceptabilă 
pentru comunitatea în care încearcă să se 
integreze: putem vorbi aici, de exemplu, 
despre obsesia pentru „a fi în formă”, 
cultul depăşirii de sine, încercarea de a 
deveni membru al unui grup impersonal 
difuzând, în acest grup, informaţia — 
impersonală şi ea, în fond — „cuvenită”, 
la intervalele „cuvenite”, fără a face 


SELF-TRACKING 


Edited by 
Btihaj Ajana 


abuz (sancţionat de comunitatea însăşi), 
trecând sub tăcere eşecurile etc. 

Dincolo de aceste două categorii 
tematice, care explorează mai curând 
sensul individual şi cel social al 
tehnologiilor de automonitorizare, cu 
ajutorul unor metode 
derivate din fenomenologie 
şi analiza discursului, a treia 
categorie de studii publicate 
în Self-Tracking... 
include reflecţii critice pe 
marginea politicilor de 
confidenţialitate, abuzurilor 
posibile în raport cu datele 
cu caracter personal, 
precum posibilitatea de 
a le folosi, fără acordul 
explicit al utilizatorului 
— sau, tocmai, pentru că 
utilizatorul nu pune mare 
preţ pe nişte „simple cifre” 
— în beneficiul unor părţi 
terţe, de la mari companii 
la instanţe de judecată, 
precum şi asupra practicii, deja introduse 
în unele corporaţii, de obligativitate a 
automonitorizării de către angajaţi. În 
acest sens, dacă a fi mereu observați 
la locul de muncă ar părea o invadare 
a intimităţii, automonitorizarea — cu 
posibilitatea ca, oricând, superiorii să 
aibă acces la datele rezultate din ea — este 
prezentată de adepţii ei ca pas „progresist” 
pentru creşterea productivităţii şi a 
satisfacţiei la locul de muncă. 

Self-Tracking. Empirical and 
Philosophical Investigations oferă 
câteva piste de interpretare a unui 
fenomen care, aparent, cel puţin pentru 
generaţiile „native digital”, nu trezeşte 
întrebări sau suspiciuni. Or, anume 
reflecţia critică asupra obiectelor şi 
practicilor care sunt luate ca fiind de la 
sine înţelese într-un prezent anume este 
cea care ne permite să prindem mai exact 
sensul acestui prezent şi să conştientizăm 
perspectivele — emancipatorii sau 
îngrijorătoare — pe care le deschide ceva, 
la prima vedere, atât de obişnuit astăzi ca 
faptul de a purta asupra ta un dispozitiv 
care îţi înregistrează continuu poziţia şi 
starea fiziologică. 


Interviu cu Alexandru Herlea 
(Urmare din pag. 13) 


D. D.: Consideraţi că tulburările din Franta, 
manifestările „vestelor galbene”, pot fi şi ele privite ca o 
parte a aceluiaşi scenariu mai vast? 

A. H.: Nu ştiu, aici cred că lucrurile sunt foarte 
complexe. Cred că dificultăţile pe care le-a întâmpinat 
Uniunea Europeană au fost şi rezultatul faptului că nu s-a 
acordat suficientă importanţă valorilor pe care UE afirmă 
că le-a aşezat la baza construcţiei sale. Accentul a fost 
pus mai mult pe aspectele materiale decât pe cele etice — 
este una din cauzele dificultăţilor pe care le traversează 
astăzi blocul comunitar. Sigur, dimensiunea materială are 
importanţa ei, dar trebuie să nu aducă prejudicii valorilor: 
libertăţii, democraţiei, drepturilor omului, solidarităţii... 

D. D.:... şi păcii. 

A. H.: Evident, pentru pace s-a construit CECO 
(Comunitatea Europeană a Cărbunelui şi Oţelului), care a 
lansat procesul construcţiei Uniunii Europene după cel de 
al Doilea Război. 

D. D.: Totuşi, derapajele la care am fost martori în 
ultimele câteva luni — mă refer la episoadele groaznice de 
violenţă, de răscoală, pe străzile Parisului şi în alte oraşe 
mari din Franţa — credeţi că ele au fost cumva provocate 
de factori externi? 

A. H.: Cauzele interne sunt reale, şi de aceea am 
făcut introducerea de mai sus. Cred că francezii sunt 
profund îngrijoraţi, însă hotărâți să-şi apere valorile. 
Îmi aduc aminte, la căderea Zidului Berlinului, eram 
aici, la Paris. Printre noi, cei din ţările comuniste, exista 
aşteptarea ca toată suferința provocată în aceste ţări 


v 


de sistemul comunist să fie o briză de aer proaspăt, să 


acționeze ca o presiune sau un ajutor care să contribuie 
la o reaşezare a valorilor nu numai în lumea ieşită din 
comunism, dar şi în lumea occidentală, unde banul 
domină. Speram ca suferinţa Europei de Est să aducă 
Vestului o mai bună înţelegere de sine şi că, prin 
urmare, Occidentul va pune accentul pe valorile de 
ordin etic şi moral, care vor reuşi să se impună în faţa 
aspectelor materiale. Occidentul avea mare nevoie şi el 
de această schimbare. Or, din nefericire, după căderea 
Zidului, toate relele din Occident — această axare pe 
aspectul material — au fost absorbite în Est. În spaţiul 
românesc fenomenul este mai accentuat în comparaţie 
cu alte zone ale Europei Centrale şi de Est; aici el a fost 
dezvoltat în mod canceros. Puterea a rămas în aceleaşi 
mâini: ale tovarăşilor şi ale urmaşilor lor. Ei au utilizat 
dogma liberală ca argument şi în numele liberalismului 
au jefuit şi şi-au umplut buzunarele. 

La începutul anilor 1990, modelul occidental apărea 
ca o soluţie pentru cei ieşiţi din comunism. Însă după 
zece ani bulele financiare, specula, alte aspecte legate 
de un liberalism primar prost înţeles şi deformat, unde 
eficacitatea a marginalizat şi eliminat etica şi morala, au 
început să ridice semne de întrebare şi modelul occidental 
să fie mai puţin atractiv. Occidentul începe să privească 
cu îngrijorare la ce se petrece şi să sperăm că se va trezi. 
Trebuie subliniat însă că nu poate fi comparat sistemul 
democratic al economiei de piaţă cu totalitarismul 
comunist. Sunt şi în Occident multe de criticat, nu e nimic 
perfect, dar o comparaţie este inadmisibilă. Cei care o fac 
sunt de rea-credinţă. 

D. D.: O ultimă întrebare, care ar veni ca o concluzie a 
discuţiei noastre de astăzi: există oare o speranţă pentru 
România şi pentru Estul Europei de a integra acest 
spațiu valoric într-un mod organic? 


A. H.: Eu cred că da, şi pentru asta ar trebui să se 
respecte cât se poate de ad litteram valorile pe care 
Uniunea Europeană afirmă că se bazează. O ţară care 
a suferit cum a suferit România (includ şi partea ei de 
dincolo de Prut, care a fost şi mai crunt lovită) ar fi trebuit 
să propună ca proiect denunţarea cu aceeaşi vigoare şi cu 
aceeaşi hotărâre a comunismului şi a nazismului. Această 
abordare nu este încă pe deplin acceptată şi importanţa ei 
înțeleasă. Probabil că Occidentul a considerat că trecerea 
la democraţie şi economie de piaţă se poate face mai uşor 
având ca interlocutori pe cei care deţin puterea efectivă 
şi care au tot interesul să devină capitalişti; să-şi umple 
buzunarele şi să nu mai fie la mâna vreunui dictator. Dar 
această viziune este nu numai moralmente inacceptabilă, 
ci şi greşită sub aspect pragmatic. Fără cunoaşterea 
şi afirmarea adevărului nu există lume civilizată; 
succesul construcţiei UE este condiţionat de înţelegerea 
şi transpunerea în viaţă a acestei afirmaţii. Cum este 
condiţionat şi de eşalonarea corectă a valorilor care 
stau la baza acestei construcţii. Respectarea adevărului 
şi denunţarea încercărilor de ocultare a acestuia sunt 
imperative inconturnabile. 


Paris, martie 2019 


1 RPR — Rassemblement pour la République, partid politic 
francez de dreapta, creat de Jacques Chirac în 1976. A fost principala 
forţă de opoziţie pe durata celor două mandate ale preşedintelui 
Francois Mitterand (1981 — 1995). 

2 Jacques Séguéla (n. 1934) — jurnalist francez, specialist în 
comunicare politică, a fost consilier de imagine al mai multor 
personalităţi din mediul politic francez. 
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Existenţa de după 
caleidoscop 


oldemar, romanul lui 
Oleg Serebrian, apărut la 
Editura Cartier (2018), 


evocă, ca şi alt roman al aceluiaşi autor, 
Cântecul mării, realităţile cotidiene din 
Uniunea Sovietică, trecându-le prin filtrul 
psihologic al destinelor umane. Familia 
Martei Skawronski este urmărită şi aici, 
dar reflectorul narativ e fixat pe nepotul 
Woldemar, un băieţel de 7-8 ani, şi pe 
formarea lui umană. Am putea spune 

că e un roman al copilăriei, o copilărie 
atipică, a unui copil atipic. Dar nu e doar 
atât. Woldemar e un neobişnuit roman 
al căutărilor identitare, al plonjonului 


Nina Corcinschi 
| zi] 


în lumea de senzaţii şi percepții ale 
trecutului, care ilustrează modul în care 
s-a construit o personalitate de excepţie, 
cu totul diferită de ceilalţi. „— Spune- 
mi, Woldemar, oare de ce eşti într-atât 
de diferit de noi, ceilalţi? Ce crezi că 

te-a făcut astfel?” este întrebarea care 
declanşează la un tânăr de 23 de ani 
mecanismul de investigare a „genezei 
diferenţei”. Un proces dureros, pornit 
dinspre moarte spre viaţă. Recuperarea 
memoriei este, pentru tânărul de succes, 
proaspăt absolvent al doctoratului în 
medicină, la Universitatea Charité, din 
Berlin, o încercare de eliminare a durerii 
unui „suflet mort reanimat”, poziţionat 
între viață şi moarte, în acea zonă de 
intermediar chinuitor, care aduce trecutul 
şi prezentul într-o relaţie imposibilă, 

de neacceptare reciprocă, de sfidare 
continuă. 


Recursul la memorie 


De aici, din agonia unei existenţe la 
limită, doar rememorarea trecutului 
se întrevede ca o soluţie de revenire la 
viață, prin înţelegerea acestui trecut. 
Pentru Woldemar, a fi viu echivalează 
cu a cunoaşte şi a înţelege de ce este atât 
de diferit de ceilalți. Ce raport există 
între datele biologice şi determinările 
contextuale ale unui destin uman. Cine 
sau ce a contribuit la formarea lui altfel. 
Ipostaziat dublu, în narator şi personaj, 
Woldemar îşi avertizează cititorii că 
memoria nu va fi una telegrafică, profund 
fidelă realităţii, ci una reconstituită de 
la înălţimea maturității, o memorie a 
atmosferei, a locurilor şi oamenilor, 
decantată de timp. Din vara anului 
1997 saltul e cu 20 de ani în urmă, în 
Bucovina sovietică. Perspectiva adultă a 
copilului de cândva alternează şi se ajută 
de reconstituirile, tot din memorie, ale 
bunicii lui, mama Marta, care l-a cunoscut 
cel mai bine şi a fost cea mai apropiată 
afectiv de el. Ambele perspective participă 
la reconfigurarea destinului unui copil 
excepţional. 


O intersectie 
de lumi şi culturi 


Woldemar este un copil abandonat de 
mama sa naturală Laura, o pianistă de 
succes, stabilită în Occident, şi înfiat de 
sora acesteia, Iuliana, care-l educă cu 
o dragoste de carceră, administrându-i 
bătăi pentru orice abatere disciplinară şi 
forțându-l să respecte cu stricteţe regulile 
impuse de ea. Aceste accese de violență 
sunt alternate cu dragostea cumpătată 
şi înţeleaptă a mamei Marta, bunica lui 
Woldemar, care — împreună cu tata Filip — 
reprezintă reperul existenţial cel mai sigur 
al băiatului. Un recurs la normalitate este 
în copilăria lui Woldemar şi străbunica 
Marfina, o ţărancă blândă şi iubitoare, 
reprezentând cultura bucovineană 
patriarhală, cu vechi ritualuri şi tradiţii. 
Copilăria băiatului se derulează la 
intersecţia diferitelor lumi, pe de o parte 
— cea de mentalitate interbelică din casa 
bunicilor, adevărații lui mentori, care-l 
tratează cu înţelegere şi răbdare. Vizitele 
în casa lor sunt mereu râvnite şi așteptate 
cu bucurie. Pe de altă parte, lumea de 
formaţie sovietică, de la cantonul silvic, 

o lume cu toate handicapurile timpului 

şi cu pedagogia bătăii, asigurată generos 
de mama Iuliana. Între aceste două 
paradigme, una care ţine de trecut şi alta 
de prezentul imediat, copilul scrutează 
mereu cu atenţia încordată realitatea din 
jur, ghidat de curiozitatea de a înţelege ce 
se ascunde dincolo de vizibil. Extrem de 


rece şi mută. Iuliana nu devine doar o 
ipostază a omului nou sovietic, o victimă 
a cutumelor timpului, drama ei este a 
unui copil neiubit de nimeni. Mama, 

„O baroneasă nemţoaică”, este dusă în 
exil şi revine la Cernăuţi când Iuliana 
este deja o adolescentă însingurată şi 
nefericită. Faptul că revine cu Laura, 
fetiţa ei de 11 ani, crescută în surghiun, îi 
dă sentimentul că este 


bea coniac, conduce maşina şi e unica 
autoritate în casă, soţul Nicu fiind strivit 
de personalitatea ei. 

Femeia trece de la o stare la alta, de 
la furie la lacrimi, este labilă emoţional, 
semănând frică în cei din jur. Dar cea 
mai mare frică o resimte fiul ei adoptiv, 
Woldemar. „De nimic şi de nimeni nu mi-a 
fost frică în viaţă atât de tare ca de femeia 

asta. Simţeam în preajma 


abandonată în favoarea 
altui copil. Că nu are 
nimeni nevoie de ea. 
Relaţia cu mama este 
eşuată, la fel şi relaţia 
cu tata, care nu poate 
pătrunde în lumea ei, 
introvertită până la 
autism. Frustrările 

de femeie neiubită de 
părinţi, neliberă în 
acţiuni, cu un traseu 
existenţial deturnat 

de la normalitate, sunt > 
uriaşe. „Am ştiut de mică 
că nu trebuie să vreau 
nimic. Mi s-a băgat în 
cap din toate părţile 

că tot la ce pot aspira 

în viaţă e să fiu pădurar, să stau fără să 
crâcnesc sub un bărbat şi să umblu în 
căile Domnului, cum îi plăcea să zică lui 
taică-tău Filip.” Ura faţă de destinul de 
femeie o face să-şi fi dorit să se fi născut 
bărbat şi o determină să proiecteze asupra 
fiului adoptat toate frustrările şi ratările 
ei. Nefericirea acestei femei nu are alt 
debuşeu decât revărsările de furie asupra 
lui Woldemar şi a lui tata Nicu, soţul ei, 
trataţi ca reprezentanţi blestemaţi ai 
speciei „iubitoare de ghiuleaiuri”, care nu 
fac decât să nenorocească femeile cu care 
convieţuiesc. Furia şi blestemele sunt 
însoţite uneori de plânsul deznădăjduit al 
femeii incapabile să se autodepăşească. 


Woldemar este un roman al cunoaşterii umane, 
care reuşeşte să aducă psihologia la demnitatea 
literaturii autentice, ridicând întrebări, 
tensionând, smulgând cititorul din inerțiile sale 
comode, din zona vizibilului amăgitor 


inteligent, dotat cu o sensibilitate acută, cu 
o percepţie neobişnuită asupra realului, el 
este preocupat de perspectiva ascunsă, cea 
din spatele sticlei, a cortinelor, de după 
aparenţe, de după iluzia pe care o oferă 
caleidoscopul. Jocul lui cu caleidoscopul 
este joaca cu viaţa, o joacă gravă, asumată, 
„dureros de matură”, cum observă mama 
Marta, de descompunere a vizibilului 
în mici elemente pentru a descoperi 
adevărul, esenţa lucrurilor. 

Curiozitatea lui Woldemar este 
însoţită mereu de frică. Constatând, 
la maturitate, că perfecţionismul lui la 
şcoală şi în societate este o mască care 
ascunde „un suflet solitar, vulnerabil, de 
o sensibilitate nesănătoasă” şi camuflează 
„O frică premonitorie de viaţă”, tânărul 
descoperă resorturile fricii în raporturile 
lui cu mama Iuliana, un personaj scindat, 
cu un suflet malformat. Iuliana, deşi 
provine dintr-o familie de nobili austrieci 
şi intelectuali de frunte, mama Marta — 
absolventă a Facultăţii de Filozofie, tata 
Filip — doctor în teologie, nu aderă la 
valorile aşezate ale familiei, reprezentând 
o alchimie paradoxală de conformistă 
rebelă. Merge, pentru că așa trebuie, la 
şcoala de silvicultură, se mărită cu un 
băiat pe care nici nu-l cunoaşte, faţă de 
care nu are niciun sentiment, doar pentru 
că nemăritată nu poate deveni pădurar. Şi 
urmează aceste reguli cu o încrâncenare 


„Era un plâns înfricoşător, asemănător 
cu un urlet greu de câine în noapte, atât 
de apăsător, că te furnica până-n măduva 
oaselor.” 

Pentru cei din jur, Iuliana reprezintă 
o fortăreață de necucerit. O femeie 
rece, ostilă, care „zâmbea întotdeauna 
neprefăcut, dar zâmbetul ei nu însoțea 
niciodată un sentiment pozitiv. Cred că 
nici nu putea râde de bucurie sau din 
plăcere. Avea un suflet decolorat. Trăia 
parcă dintr-un devotament pentru o 
cauză necunoscută, nu din pasiune pentru 
ceva şi nici din dragoste pentru viaţă”. 
Frumuseţea ei „străină, neobişnuită 
şi inexpresivă” e un afront la adresa 
feminităţii, a tuturor calităţilor care 
însoțesc ideea de feminitate. Până şi 
accesoriile ei sunt virilizate, se dă cu 
parfum „cu miros dur, ca o lovitură de 
boxer”, e îmbrăcată mereu în costum „și 
nici nu am atâta imaginaţie ca să spun 
cum ar fi arătat într-o rochie”, iar „dacă 
ar fi fost actriţă, putea fi candidatura 
cea mai indicată pentru rolul unei 
astronaute cu trăsături nordice, venite din 
vreo societate post-biologică”. O femeie 
care reprezintă triumful defeminizării 
sovietice, transformarea femeii în 
cetăţean asexuat. Partea de libertate şi 
de individualitate pe care şi-o asumă 
Iuliana e în răspăr cu tradiţia. Spre 
stupoarea celor din jur, Iuliana fumează, 


ei un fel de groază totală, 
fără nicio legătură cu 
ce se întâmpla ori cu ce 
putea fi. Să nu credeţi 
că această teamă ilogică 
era generată de imanenţa 
unor pedepse fizice sau 
a unei torturi psihice 
subtile: mă temeam 
de... dragostea ei. Eram 
tiranizat numai la gândul 
unei apropieri de ea sau 
de ideea că am putea 
dormi împreună.” 

Din rarele momente 
| de confesiune ale mamei 
Iuliana, băiatul înţelege 
că bătaia nu este o 
pedeapsă care-l are în 
vedere pe el, ci e un mecanism psihic de 
sancţiune a celor care au făcut-o să sufere: 
„Nu mă bătea pe mine! Pe cine? Poate pe 
bărbaţi în general, sau pe mama Marta, 
cu care aveam o oarecare asemănare 
şi de care eram foarte legat, sau, foarte 
probabil, pe Laura”. Empatia lui de copil 
se îndreaptă dincolo de aparenţe, către 
fetiţa abandonată, cea schilodită de 
neiubire şi singurătate, înstrăinată de 
mamă şi tratată cu o indiferenţă lașă de 
tata. Băieţelul simte că iubeşte tocmai 
acea fetiţă „cu suflet vătămat”, mutilată 
de sentimentul că mama „şi-a găsit o altă 
fetiţă”. Propriul sentiment de străinel, 
de povară pentru mama Iuliana găseşte 
rezonanţă în durerea adânc ascunsă 
a copilului din mama vitregă: „Şi, de 
fapt, nu pe ea voiam s-o alin, ci pe fetiţa 
abandonată cu cârlionţi blonzi şi ochi 
albaştri-cenuşii. Eram convins că ea mai 
trăia ascunsă undeva în inima mamei 
Iuliana şi poate că anume din cauza ei, a 
acelui copil cu sufletul vătămat, cu care 
simţeam o înrudire profundă şi obscură, o 
iubeam cu tărie în pofida la tot, iertându-i 
orice”. 


Câtă psihologie 
atâta literatură 


Nu evenimentele istorice sau cele de la 
scara familiei fac noutatea acestui roman, 
ci felul în care un copil priveşte realitatea 
față-n faţă, cu o maturitate precoce, 
trăindu-şi iniţierile sociale, culturale, 
sexuale dilematic, problematizant. 
Evenimentele, oamenii, lucrurile îi 
provoacă lungi introspecţii, copilul caută 
să înţeleagă cum funcţionează mecanismul 
relaţiilor umane, de ce trece timpul, care e 
raportul prezentului cu trecutul şi viitorul. 
Trecutul oferit de mama Marta este mai 
atractiv decât prezentul mamei Iuliana. 
Întâlnirile din casa bunicilor, povestirile 
lor aduc sensul şi bucuria care lipsesc 
prezentului. Erai un „amestec imposibil de 
«foarte copil» şi «foarte matur»”, îi spune 
mama Marta. Pe de o parte, o însingurare 
de matur, dileme prea avansate pentru 
vârsta lui, pe de alta, dorinţa de a rămâne 
într-o zonă a purității unui Peter Pan, 
prietenul lui imaginar (,„- Eu aş fi fericit 
să rămân toată viaţa... copil”). De ce în 
identitatea lui hibridă de român, ucrainean, 
german trebuie să se ruşineze de cea 
de român şi german? De ce trebuie să 
vorbească mai mult în rusă, când e printre 
străini? Întrebările acestui copil precoce 


(Continuare în pag. 17) 
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Dispute identitare în mediul online 


Din nou despre 
moldovenism vs. românism 


onsiderat a fi cea mai recentă 
varietate de mass-media, 
Internetul, generos şi atractiv, 
permite tuturor ființelor umane să-şi 
facă un cont de Facebook, să se înscrie 
pe Instagram, să frecventeze anumite 
bloguri, să acceseze diverse site-uri, 
să vizioneze un video, să comenteze 
postările cuiva. Într-un cuvânt, spaţiul 
online a devenit, în ultimii ani, cea 
mai populară formă/modalitate de 
comunicare în masă şi, implicit, cea mai 
accesibilă şi rapidă sursă de documentare. 
Nu întâmplător, Umberto Eco compară 
Internetul cu o mare bibliotecă, în 
care poţi găsi orice carte şi poţi afla 


Eugenia Bojoga 
IE EEE E EEE 


orice informaţie care te interesează, cu 
condiţia să ai spirit critic şi discernământ. 
Într-adevăr, astăzi e relativ simplu să 

te documentezi asupra unui subiect. 

E suficient să ştii să te descurci puţin 

la calculator şi, cu motorul de căutare 
Google, îţi poţi aduna material pe orice 
temă doreşti. Mai mult ca atât, în YouTube 
poţi vedea conferinţe întregi, prezentări 
live, videouri, poţi audia lectura unor 
volume tematice. Utilizatorii pot posta 

o gamă largă de clipuri video create de 

ei înşişi, dar şi programe de televiziune, 
piese muzicale sau filme etc. 

De aceea, pornind de la realităţile 
noastre basarabene, mi-am propus să 
caut în YouTube materiale referitoare la 
problemele noastre endemice, adică la 
disputa identitară, dar care să fie în limba 
rusă. 


Pretinse incursiuni 
istoriografice 


Care e perspectiva actuală a istoricilor 
ruşi asupra istoriei noastre, ce referinţe 
bibliografice folosesc, care e linia 
argumentaţiei lor — iată doar câteva 
dintre aspectele care mă interesau. Apoi, 
modul în care se glisează de la istorie la 
limbă, pentru că toate discuţiile pe teme 
istorice duc la limbă, limba şi istoria 
fiind componentele de bază ale identităţii 
naţionale. Eram curioasă să văd dacă s-a 
schimbat ceva în discursul istoriografic 
rusesc asupra etnogenezei noastre, în 
modul în care ei interpretează istoria 
noastră recentă, ce mijloace retorice 
folosesc astăzi etc. 

Aşadar, primul video pe care l-am 
accesat — BnaQucnae Ipocya: Mon0aeane 
cuuma nu ce6a Mondaeanamu Hauunaa 
c 14 6exa! — de 19.31 min., conţine 
prelegerea ţinută de dl Vladislav Grosul, 
profesor, colaborator la Institutul 
de Istorie al Academiei de Ştiinţe 
din Federaţia Rusă, în cadrul unei 
conferinţe organizate la Chişinău despre 
statalitatea moldovenească (o sintagmă 
vehiculată în perioada sovietică, prin 


care se subînţelegea individualitatea 
separată a moldovenilor). Mai exact, dl 
Grosul urmăreşte să demonstreze că 
moldovenii şi românii nu au nimic în 
comun din punct de vedere istoric şi 
identitar, iar etnonimul moldovean are 

o vechime incomparabil mai mare decât 
cel de român, relativ recent. Domnia Sa 
afirmă că „toate sursele istoriografice, 
începând cu sec. al XIV-lea, indică faptul 
că moldovenii dintotdeauna şi-au zis 
moldoveni”. Tot el susţine că în 1812, când 
Basarabia a intrat în componenţa Rusiei, 
ei se autodefineau la fel — moldoveni, iar 
limba şi-au numit-o moldovenească. Pe 
de altă parte, în sec. al XIX-lea identitatea 
moldovenească a suportat cea mai mare 
lovitură prin... Unirea principatelor în 
1859. În realitate, nu a fost o unire, ci o 
alipire a Moldovei la Valahia. Potrivit lui 
Grosul, în 1856 s-a difuzat o proclamaţie 
în care scria că unirea principatelor va 
duce la desfiinţarea statalității naţiunii 
moldovenești, iar în 1866 moldovenii 

au vrut să se separe. Într-un cuvânt, 
unificarea principatelor avea să ducă la 
distrugerea naţiunii moldoveneşti. 

Cât priveşte limba oficială a Princi- 
patului Moldovei, aceasta a fost 
moldoveneasca. 

În Regulamentul Organic din 1832 
se menţionează „limba moldovenească”. 
Chiar dacă în Albina românească Gh. 
Asachi nu foloseşte această sintagmă, 
ci limba română, din considerentul 
că publicaţia era destinată boierilor, 
spune VI. Grosu, în Foaia săteanului 
din 1839, destinată ţăranilor, „limba 
moldovenească” e mult mai frecventă. 
Prin urmare, continuă Grosul, conştiinţa 
naţională a moldovenilor şi modul în 
care ei şi-au denumit limba au consolidat 
din timpuri străvechi statalitatea 
moldovenească. 

Cam acelaşi discurs ne întâmpină şi în 
alt video: Bnaoucnae Axumoeuu I'pocya 
e npoepamme «Beuepnuii pa3eoeop»?, în 
care acesta îşi aminteşte că în 1989, făcând 
parte din echipa de experţi sovietici/ruşi 
care trebuia să vizeze legile despre limbă 
şi revenire la alfabetul latin, el i-a avertizat 
pe colegii săi basarabeni (pe activiștii 
de partid de la Chişinău) că adoptarea 
tricolorului şi trecerea limbii la alfabetul 
latin nu sunt mai importante decât 
atitudinea locuitorilor din oraşele Tiraspol, 
Râbnița, Bălţi, Comrat, Dubăsari față 
de moldoveni. Atunci s-a făcut presiune 
asupra Transnistriei, iar consecinţele 
s-au văzut mai târziu. Identificându-se cu 
cetăţenii din R. Moldova, el se întreabă: 
„ce ne-a dat nouă tricolorul?”; „ce a 
adus alfabetul latin?”. În opinia sa, din 
punct de vedere fonetic, alfabetul chirilic 
corespunde mai bine limbii decât cel latin, 
ceea ce recunosc şi savanții români (sic!). 
Menţionăm că filmuleţul are doar 714 
vizualizări. Or, ţinând cont de faptul că a 
fost postat în 25 martie 2017, deci cu doi 
ani în urmă, asta înseamnă infim de puţin. 

În MOH IIYTB. Ilampuapx 
ucmopuuecoii nayku MonQogbi — 
BnaQucnae Axumosuu Ipocyn (Patriarhul 
ştiinţei istorice din Moldova — VI. Ja. 
Grosul), un video distribuit de RTM 
(Pyccxoe reneBunenue MoJzoBEI) 
în 12 august 2018, protagonistul îşi 
prezintă cu mult patos ultima sa carte 
dedicată Moldovei: «BeccapaGua B 
MEX/YHapoOrHEIX OTHOMEHHAX HOBOTO 
Bpemenu», editată de Asociaţia istoricilor 


A 


şi politologilor „Pro-Moldova” în 2018. 
Paradoxal, postarea are doar 71 de 
vizualizări şi niciun comentariu. E 
adevărat că nici primele două filmuleţe 
nu au prea multe comentarii: primul 
doar trei, al doilea — unul. Din cele trei 
comentarii, unul sună aşa: „MonmoBane 
ƏTO PyMEIHEI.... HJIH BANaXH... Hapor 
TO OAUH H TOT XE, He3aBHCUMO OT 
Ha3BaHuHA'! (AekcaH7p JIyMUH3TOPYID. 
Dacă la acestea se adaugă un alt video, 
conceput special pentru Centenarul de 
anul trecut, 1918. Beccapa6us:, atunci 
avem conturat tabloul de ansamblu al 
modului în care se scrie/rescrie astăzi 
istoria R. Moldova în limba rusă. De altfel, 
acest film a stârnit multe controverse 
din partea internauţilor, cei mai mulţi 
susținând — în cele 434 de comentarii — 
că faptele sunt prezentate distorsionat 
şi tendenţios: „istorie schimonosită 
şi sluţită. nimic nu e adevărat. numai 
braşoave... o manipulare de date (...) 
ca să dezinformeze cât mai mult şi să 
facă confuzie, pentru a educa un popor 
mancurt” (GULIO MOCANU). Un 
comentariu în rusă surprinde exact aceeaşi 
strategie: „Baka3Hoii NpeAB3ATPIĂ ÞDHJIbM. 
[locraTouno oAHoGokoe npeAcraBenue 
unpopmanuu. IlpezHamepeHHO 
HCKAKËHHHIE PaKkTEI. OYeHb NOXOXe Ha 
nponaranAy!” (Serghei Gorash). 


Moldova este România? 


La extrema opusă, discursul identitar 
românesc din YouTube este mult mai 
modest, fiind reprezentat printr-un singur 
video: eca ucmopua MonQogbi 3a 10 MUH 
— distribuit de Jora Tabacov (evident, un 
pseudonim), având 310.010 vizualizări şi 
855 de comentarii (în 2 august 2019). În 
realitate, videoclipul durează 11.20 min. 
şi este un excelent rezumat al istoriei 
noastre. Autorul începe cu o constatare 
întru totul adevărată: astăzi mulți cetăţeni 
ai R. Moldova nu-şi cunosc istoria. De 
aceea el face o incursiune sintetică în 
trecutul milenar al românilor, pe care îl 
situează în context geopolitic european, 
fiind totodată obiectiv în expunere şi 
detaşat în atitudine. La întrebarea Cui îi 
aparține teritoriul Republicii Moldova?, 
răspunde laconic: este parte din fostul 
Principat al Moldovei şi continuatoarea 
vechii Dacii, adică a uneia dintre cele mai 
vechi civilizaţii din Europa. 

El urmează linia de argumentaţie a 
celebrului istoric Neagu Djuvara, care, 
aşa cum ştim, a fost profesor de istorie 
universală la mai multe universităţi 
francofone din lume şi nu poate fi învinuit 
de subiectivism”. 

Păcat că autorul nu are o voce mai 
expresivă şi o dicţie mai cadenţată 
(criticate aspru de cei mai mulţi 
comentatori care au scris în rusă). Cei 
interesaţi cu adevărat de subiect însă 
fac abstracţie de aceste detalii şi se 
focalizează asupra conţinutului propriu- 
zis al filmuleţului. 

În dezbatere, adică în comentariile de 
sub video, s-au implicat mai mult etnicii 
ruşi sau, oricum, vorbitorii de limba rusă. 
De aceea elogiile care i-au fost aduse 
autorului sunt relativ puţine. Iată câteva: 
„bravo.mersi mult de stăruința care ai 
dat-o.complimenti” (Ceapa Ana). „Scurt, 
clar şi corect. Respect, prietene, pentru 
deschiderea de a cunoaşte adevărul şi 
a-l împărţi cu alţii. Ai perfectă dreptate, 
acest popor (noi toţi) avem o istorie 
extrem de bogată şi dreptul de a ne afirma 
ca o mare naţiune, unită şi puternică. 
Când o să învingem prostia?! Când vom 
avea o majoritate de oameni demni de 
istoria lor? Oamenii mari pot gândi mare, 
oamenii mărunți îşi găsesc probleme 
mărunte” (Sergiu). 

Pe fundalul blamării aproape la unison 
a autorului din partea utilizatorilor care 


scriu în rusă, iată şi o opinie contrară: 
„ABTOp, enacu6o 3a nosHaBareJtHoe 
BHEO, A TO cam yunanca npu CCCP n 
HCTOPUIO MOJINOBEI OUEHE ILJIOXO SHALO 
H MHE 3a 3T0 CTEIAHO, HO A He BHHOBaT, 
IIOTOMyY YTO BCE PaccKaBpIBatoT INO 
pa3HoOMy IpO 0oGpa3oBaHuHe MOJIJJOBÞI 
Kak TOCYNAPCTBA, HO TBOE BHEO 
BaCIIYXUBaeT AOBEpuA (...). A cam He 
MOJINOBaH, HO PONHIICA TYT, A KOpeHHOĂ 
KHIIIHHEBEII H TOPXYCL STUM, H 
IIOHHMAaIO BCE KAK A0JIXHO GBITb. Bce 
JIEJIO B TOM YTO y HaC CJIHNIKOM MHOTO 
HapoAa 3apaKeHbI Ha TeHHOM ypOBHe 
pamckoğ ngeeğ H AyMaIoT Kak pamka 
U NOCTYNALOT Kak pamikat. A He 3Hatro 
KOTA MEI CTAHEM CAMOCTOATEJIBHEIMU 
H He3aBHCUHMPIMU, BpOAe GPL MBI 
He3aBHCHMEI, HO 9TO BCEPABHO BI1103UA” 
(Rom Ursaris). 

În linii mari, comentariile internauţilor 
se situează între două extreme, fiind 
diametral opuse. Cei mai mulţi îl atacă 
verbal pe autor, însă cu argumente 
preluate din palmaresul discursului 
moldovenist prezentat mai sus. Astfel, 
filmuleţul este calificat ca „erezie care 
justifică pretenţiile României față de 
Moldova” (Koncranrun KopoGkoB). 
Cineva încearcă să-i explice lui K. 
Korobkov lucrurile cât mai simplu: 
„Moldova a existat până în sec. al XIX-lea, 
când s-a dizolvat şi a apărut România. 
70% din români sunt moldoveni care nu 
recunosc că sunt români, exact ca tine” 
(Ukraina Ozazin). 

Unii vin cu argumente conform 
cărora România a fost creată datorită 
Moldovei: „Bnaronapa MonnaBuu, n 
cosnana PymernuA” (Igor Melnic). Un 
oarecare Bukrop Muxaneru îi îndeamnă, 
tot în rusă, pe participanţi să priceapă, 
în sfârşit, diferenţa: „nu Moldova este o 
parte a României, ci România este o parte 
a Moldovei”. Fiindcă „mai întâi, s-a format 
Moldova, dar nu România” (Tarrana 
Kapaan). Înţelegător, Victor Gavriliuc 
demonstrează că Principatele Moldova şi 
Valahia, în care se vorbea aceeaşi limbă, 
nu mai există: din ele s-a format ţara 
numită România. Bukrop Muxaursra 
însă îi recomandă să studieze istoria 
formării... României şi, mai ales, a aşa- 
zisului popor unic. În zadar oponentul său 
îi spune că în aceeaşi perioadă istorică 
când s-au unit Principatele s-au unificat şi 
alte state europene, nu are nicio şansă să-l 
convingă, atât de rigid este şi cantonat în 
vechea mentalitate sovietică. 

Despre romanizarea Daciei, retragerea 
aureliană şi ce a urmat apoi în Evul Mediu 
în teritoriile româneşti, relatează în 
postarea sa Durlesteanu. Dar, scriind în 
română, internauţii rusofoni nu îi iau în 
considerare postarea. 

Dacă susţinătorii moldovenismului 
îl contrazic dur şi vehement pe autor, 
adepţii românismului reacţionează 
timid, fiind prea politicoşi şi, uneori, nu 
au suficiente argumente. Lucru lesne 
de înţeles, mulţi dintre ei nu au studiat 
istoria românilor la şcoală şi nici la 
universitate... 

Reprezentanţii ambelor tabere 
recomandă să se studieze mai bine istoria 
şi probabil că mulţi dintre participanţi au 
citit bibliografie la temă, doar că în limba 
rusă, adică volumele lui Grosul şi Stati. 

Astfel, utilizatorii rusofoni insistă 
asupra aceluiaşi lucru: în ce an s-a 
format statul român? dar limba română? 
(Benaa Bonuuna). În zadar oponenții 
vin cu argumente şi cu exemple... de 
data aceasta mai aproape de realităţile 
noastre: Estonia, Letonia, Finlanda s-au 
format numai în 1918... asta ar însemna că 
înainte nu au existat limbile estonă, letonă 
sau finlandeză? Sergiu Brovinski încearcă 
să o convingă că, în pofida faptului că în 
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lexicul limbii române sunt multe cuvinte 
de origine slavă, ea este de origine latină şi 
face parte din familia limbilor romanice. 

Urmează câteva replici în română, 
deoarece până în acest moment s-a 
discutat numai în limba rusă. Astfel, 
distruktor md îi sugerează lui Sergiu 
Brovinski să nu-şi irosească timpul, 
căci „oricum, ei nu vor înţelege”: „Într- 
adevăr în Ţara Moldovei se scria nu cu 
grafie latină şi nu în limba română, dar 
nici în rusă. SE SCRIA ÎN SLAVONĂ, ÎN 
SLAVONA BISERICEASCĂ, deoarece 
moldovenii, muntenii, ardelenii erau 
creştini ortodocşi şi credinţa lor a venit de 
la Constantinopol prin misionarii bulgari 
şi sârbi” (distruktor md). 

Cei doi însă sunt atacați vehement de 
alţi utilizatori, care, deşi recunosc că nu 
vorbesc limba de stat, asta nu-i împiedică 
să se dea cu părerea. Astfel, Marat Aitov 
susţine că ruşii au salvat Basarabia de 
turci şi trebuie să le fim recunoscători. 

La fel şi Haranua AnronoBa, care îi 
avertizează pe moldoveni că, dacă se 

vor uni cu România, R. Moldova pur şi 
simplu va dispărea de pe harta lumii ca 
entitate politică. Îi vine în ajutor Cunop 
KoBnak, care scrie negru pe alb că 
„românii i-au considerat dintotdeauna 
pe moldoveni ca pe sclavii lor”. nuxonai 
CKOMOpOXoB: „Păcat că din moldoveni sunt 
transformați în români... limba, istoria, 
eroii lor naţionali, drapelul, viziunea lor 
de ansamblu asupra istoriei în general... 
desigur, deoarece o treime din populaţie 
are paşaport românesc...”. 

Gherman Alexandru încearcă să-i 
convingă pe oponenții săi că nu au 
dreptate, invocând argumente istorice din 
S. M. Soloviov şi N. Karamzin, dar e atacat 
de alţi internauțţi... şi mai agresivi, şi nu 
are sorți de izbândă. Tot astfel şi Cristin 
George, care explică simplu şi cu mult 
tact că „Basarabia e România. România 
este succesoarea de drept a Moldovei 
medievale”. 

Un belarus, Anercanap EpMoneHKko, 
pretindea, cu două luni în urmă, că 
mentalitatea moldovenilor e diferită de cea 
a românilor, la fel şi sufletul moldovenesc 
e cu totul altceva. Iar Burrop BukropoBguu 
susţine că fără ajutorul ruşilor românii 
nu ar fi scăpat de jugul turcesc. Şi mai 
adaugă că pe moldoveni nu îi aşteaptă 
nimic bun dacă se vor uni cu România... În 
URSS limba rusă îi unea pe toţi cetăţenii 
sovietici şi fiecare republică își ducea 


propria sa existenţă... „Eu sunt pentru ca 
moldovenii să fie în continuare cu ruşii, nu 
cu Uniunea Europeană.” Un alt internaut 
vine cu un comentariu arogant: „toată 
istoria României e o istorie prestatală... 
Dar istoria este scrisă de învingători, 
nu de slujitori, aşa cum a fost România 
din momentul apariţiei sale. În general, 
România nu are niciun viitor” (casimaris). 
Doi utilizatori invocă la unison 
argumente stupefiante, rasiste: cum că 
analiza ADN-ului arată că moldovenii sunt 
etnici de origine slavă şi nu romanică, în 


putea să existe doar după 1866, când a fost 
formată România” (Ghenasha Ghenasha). 
Ignoranţa îi face pe comentatori să 

pună problema în felul acesta, deoarece 

ei nu ştiu că în sec. al XIX-lea, odată 

cu unificarea politică, s-au unificat şi 
normele literare, dar nu suprimând graiul 
muntenesc şi graiul moldovenesc, ci pe 
deasupra lor. E un lucru ştiut că după 
1850 „ideea de unificare a limbii literare 

a fost paralelă cu ideea de unire politică a 
Principatelor, a susţinut-o şi s-a răspândit, 
în acelaşi timp, mai uşor alături de ea”. 


concluzie, sunt total diferiţi de români 
(Elena&Alexey Smirnov). 

În felul acesta, reprezentanţii 
discursului moldovenist vin cu 
argumentele din perioada sovietică, 
dar la care se adaugă intoleranţă şi 
agresivitate, ceea ce a sesizat şi un 
participant la dezbatere din Transnistria. 
Iată comentariul său: „Orice video 
despre Moldova/România declanșează 
o intoleranţă agresivă la nivel verbal din 
ambele părţi. Poate ne oprim?... din punct 
de vedere tehnic, poporul e acelaşi. Dar 
anii în care au trăit separat au creat două 
etnii diferite: românii şi moldovenii. 

E bine sau rău — nu ştiu. Trebuie să ne 
străduim să le unim? Nu ştiu. Apropo, cu 
Transnistria se va întâmpla acelaşi lucru: 
încă vreo 20-30 de ani şi va rezulta un alt 
popor: transnistrienii” (Anatoly K)?. 

Protocronismul lingvistic este invocat 
de mai multe ori. „Oare moldovenii 
vorbeau în sec. XV-XVIII în limba 
română, când statul român a apărut abia 
în a doua jum. a sec. al XIX-lea? Româna 


Moldovenism vs. românism 


Într-o conferinţă ţinută la Chișinău în 
mai 2001 Eugeniu Coşeriu arăta că există 
două tipuri de moldovenism. Mai întâi, 
un moldovenism în cadrul românismului, 
care nu se opune acestuia, ci este o formă 
a sa. Apoi, un alt tip de moldovenism care 
se opune românismului, afirmându-se 
ca o identitate arbitrară, ca o alternativă 
a identităţii româneşti. Or, acest tip de 
moldovenism are două varietăţi: 

a) „moldovenismul naiv şi nevinovat 

al celor care, orbiţi de o propagandă 
îndelungată, de tot ce li s-a spus şi de 

tot ceea ce li s-a ascuns timp de şaizeci 
de ani, cred că nu sunt români, cred că 
vorbesc altă limbă” şi b) „moldovenismul 
vinovat şi mincinos, moldovenismul care 
în mod conştient cultivă dezbinarea, 

ura împotriva a tot ceea ce e românesc 

şi care încearcă, cu argumentele cele 
mai absurde, să afirme o identitate 
moldovenească opusă identităţii 
româneşti”. 


Un internaut scrie chiar aşa: „am citit 
toate comentariile. Fiecare cu argumentele 
sale. Dar pe mine mă interesează să văd ce 
a făcut Rusia din această naţiune începând 
cu 1940, de ce a anulat alfabetul latin și 
l-a introdus pe cel chirilic; deportările 
în masă, transmutarea locuitorilor 
autohtoni...” (George Sidor). Un altul, din 
Transnistria, se confesează că locuieşte 
într-un sat unde 90% sunt moldoveni. 
„Despre ce pământ rusesc poate fi vorba?” 
Şi adaugă: „propaganda rusească le-a 
spălat creierii moldovenilor, de aceea vor 
să fie cu Rusia” (Gregory Fiodorov). 

Între pledoaria pentru identitatea 
românească şi disprețul pentru aceasta 
din partea moldovenișştilor se desfăşoară 
astăzi dezbaterile identitare în spaţiul 
online. În lungul şir de comentarii pe 
marginea filmuleţelor video analizate, ne 
întâmpină dispute aprinse, replici dure, 
un limbaj marginal, tonalități în registru 
grav sau jucăuş, injurii de tot felul. Când 
vine vorba de problema identitară a 
basarabenilor, imaginarul lingvistic al 
internauţilor capătă dintr-o dată inspiraţie 
şi vigoare, chiar şi după trei decenii de 
legislaţie lingvistică. 

August 2019 


1 V]. Grosul: Moldovenii s-au considerat 
moldoveni începând cu sec. al XIV-lea. Cf. https:// 
wwwyoutube.com/watch?v=_NeXhswdXro 

2 Cf. https://www youtube.com / 
watch?v=xC5dyjNnho4 

3 Cf. https://www.youtube.com/ 
watch?v=F1st3o8PoMs 

+ „Moldovenii sunt români... sau valahi... 
poporul e unul şi acelaşi, indiferent de denumire” 
(trad. n.). 

5 Cf. https://www.youtube.com/ 
watch?v=kVedrHBwzZKY 

6 Toată istoria Moldovei în 10 min. Cf. https:// 
wwwyoutube.com/watch?v=tKJtGZ49H Aw 

7Mă refer la N. Djuvara, O scurtă istorie 
ilustrată a românilor. Bucureşti, Humanitas, 2013 

8 Cuv. pauka înseamnă Rusia în jargon. 

9 Cf. "Jlro6oe, BOT npakruuecku J1r060e BHEO 
upo MonA0By/PyMEIHUIO BPISPIBAET XYTKUIĂ 
GarrxEpr C oGeux cropon. Moxer, XBATHT yxe? (...) 
TEXHHYECKH, HapoA OAHH. Ho roApI pasgeJIbHoÑ 
XH3HU COBAAJIA, IIO CYTU, ABE HOBBIX HApogHOCTH: 
PYMEIHEI H MOIAABAHE. XOpOmo JIH TO, IJIOXO 
— He 3Haro. Hago JIU IPITATECA CKJICHTE HX? He 
3Ha10. Kerata, c ÎlpuAHeCTpOBGeM Ta Xe HCTOpHA 
BEIXOZIHT: ENE JIET 20-30 H NOJIYUAM eë OAHy 
HapoAHOCTE: NpuAHecTpoBneI” (Anatoly K). 

1 Mihaela Mancaş, Istoria limbii române 
literare. Perioada modernă (sec. al XIX-lea). 
Bucureşti, 1974, p. 33. 

“ Eugeniu Coşeriu, Moldovenismul nu se opune 
românismului, ci este o formă a lui, în Limba 
română, nr. 5-6, 2013, p. 10-11. 


Woldemar 
(Urmare din pag. 15) 


sunt de fapt întrebările epocii, în ele se 
ghicesc semnele alienante ale timpului, 
handicapurile societăţii sovietice. 

Încă de mic înţelege că există o 
inechitate bizară între sexe şi că felul 
în care percepţia socială poziţionează 
oamenii în buni şi răi, faptele lor 
în pozitive şi negative este injust. 
Conştientizează că duplicitatea şi 
compromisul fac parte din orânduirea 
socială mai mult decât adevărul şi 
firescul. Intuiţia lui, modul singular în 
care percepe el realitatea vine mereu 
într-un dezacord cu cel general, deoarece, 
explică mama Marta, „aveai grevat în 
inimă sentimentul că adevărul despre 
toate câte sunt — începând de la biografia 
ta şi terminând cu istoria lumii — îţi e 
ascuns, că e înlocuit cu falsuri”. În el 
creşte treptat adeziunea pentru cei mai 
slabi, pentru cei excluşi şi empatizează 
cu victima, cu nedreptăţitul. În povești, 
îl admiră pe zmeu, şi nu „personajele 
pozitive”, Făt-Frumos şi Ileana 
Cosânzeana, la un muzeu se lasă marcat 
de imaginea Demonului, a îngerului 
căzut, la şcoală prieteneşte cu oligofrena 


respinsă de toţi, adică se simte atras de 
tot ceea ce contrazice tiparul percepţiei 
comune. Resimte impetuos şi dilematic 
revelaţia propriei diferenţe, căutând să 
înțeleagă modul în care alt fel de a fi 
rezonează cu ceea ce se consideră a fi 
bine și normal. În admiraţia lui pentru 
masculinitatea frumoasă, pentru armonia 
şi graţia virilităţii se ghiceşte o dilemă 
identitar-existenţial personală. Imaginea 
Discobolului lui Miron îi provoacă, spune 
el, un torent de emoţii inefabile. „Mă 
uitam lacom la toate detaliile, căutam 

să nu-mi scape nicio umbră, să aflu 
rostul fiecărui relief. De altminteri, nici 
nu pot spune că-l priveam — îl sorbeam 
din priviri! Un fel de sete necunoscută 

şi indescriptibilă de voluptate îmi 

dădea târcoale, parcă încercându-mi 
inocenţa.” Şi mai tare vibrează adoraţia 
pentru David al lui Michelangelo, pe 
care-l consideră apogeul frumuseţii 
masculine, „perfect şi... inseductibil”. 
Mitologia grecilor antici îi relevă o lume 
în care iubirea nu pare reglementată de 
interdicții legate de diferenţierea sexelor, 
manifestându-se liber, nestingherit, după 
legităţile ei intrinseci. Woldemar înţelege 
că perspectiva teologică a tatălui Filip 
contrazice adevărul acestei lumi mirifice, 


a totului posibil, şi o testează abil pe 
mama Marta, încercând să înţeleagă de 
care parte a caleidoscopului se situează 
iluzia, în realitatea din interiorul 
caleidoscopului sau în reprezentările 
privitorului. Mama Marta îi confirmă 
intuiţia precum că, din perspectiva 
categoriilor actuale ale normalităţii şi 
binelui, ceea ce place nu e neapărat şi 
normal...: 

„aşa e firesc să fie: fetele să se 
îndrăgostească de băieţi şi băieţii de fete. 

— Dar Alexandru Macedon s-a îndră- 
gostit de Hephaestion... 

— Se mai întâmplă... Uneori... Dar nu e 
ceva normal”. 

Discuţia cu mama Marta îl face să 
înțeleagă că propria condiţie de marginal, 
odată asumată, va avea puterea de destin: 
„— Dacă vrei ca în viață să-ţi fie uşor, 
atunci trebuie să fii aşa cum sunt cei din 
jur. Cu cât te vei deosebi mai mult, cu atât 
vei fi împins mai spre marginea drumului 
sau chiar scos de pe carosabil. Au o soartă 
grea astfel de oameni şi nu toţi îi rezistă”. 

Acest complex labirint al iniţierilor 
băieţelului Woldemar este trasat, în 
roman, cu o deosebită îndemânare 
narativă şi subtilitate psihologică, cu un 
simţ poetic rafinat, sensibil la nuanţe. 


Narațiunea se derulează organic, firesc, 
acaparator. Descrierile de locuri, de 
oameni, de stări traversează zona unei 
naraţiuni poetice, pline de vibraţie 
umană autentică. Conștient că rostul 
literaturii este sondarea sufletului uman, 
Oleg Serebrian pune reflectorul pe om, 

se concentrează asupra dilemelor lui 
interioare, asupra acelor zone ascunse ale 
sufletului omenesc care scapă înţelegerii 
comune, limpezirilor conceptuale, 
rezolvărilor raţionale. Woldemar este 

un roman al cunoaşterii umane, care 
reuşeşte să aducă psihologia la demnitatea 
literaturii autentice, ridicând întrebări, 
tensionând, smulgând cititorul din 
inerţiile sale comode, din zona vizibilului 
amăgitor. Or, „Ceea ce eşti e doar în 
interiorul tău, nu e nicicând la suprafaţă. 
Priveşte adânc în tine dacă vrei să afli 

ce eşti cu adevărat”. Poate că provocarea 
la cunoaşterea propriei identități şi la 
asumarea ei curajoasă o oferă doar frica — 
şarpele din visul lui Woldemar. Nu Adam, 
cu Eva, nu mărul, ci şarpele e provocarea 
adevărată. 


Oleg Serebrian, Woldemar. Roman. 
Editura Cartier, 2018 


Corali 
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Proză 


ăldura verii l-a adus exact unde trebuia: la malul 

unui râu. Nu era un râu oarecare, ci unul în 

care puteai să te scalzi şi să prinzi peşte. Asta 
înseamnă să ai noroc. Râul se numea Nistru, iar oraşul în 
care poposise eroul nostru era Soroca, care, în mod sigur, 
a lăsat în sufletul său o urmă... ei, cum o urmă? adică una 
singură! — aşadar, ca să fie clar pentru toţi, a lăsat urme 
adânci, ca albia Nistrului când malurile se apropie foarte 
tare unul de altul. 

După primul an, studentul la jurnalism fusese trimis 
la practică la gazetuţa locală, care îşi zicea Munca 
comunistă. În clipa pătrunderii în redacţia sfidătoarei 
cacofonii, nişte forţe oculte îl dirijară spre biroul 
secretarului general de redacţie. Secretarul acesta general 
era mai mult o secretară, deoarece chiar aşa, deosebit de 
măruntă cum era, avea toate însemnele unei femei. În faţa 
ei stăteau aliniaţi alţi trei candidaţi la gloria jurnalistică, 
colegii lui Adrian. Secretara generală aruncă o privire 
scurtă viitorilor ostaşi ai frontului ideologic, cum erau 
numiţi ziariştii, şi zise: 

— Mergeţi unde vi s-a spus, după care îşi înfipse 
degeţelul în direcţia lui Adrian: Tu rămâi la dispoziţia 
secretarului general. 

Asta însemna că stagiul de practică începuse. 
Secretariatul, o cameră de doi pe trei metri, nu dădea 
impresia că doreşte să adăpostească o persoană în plus. 

— Ai pervazul, îl îndrumă secretara. 

Pervazul era lat, ca la toate casele vechi, aşa că putea 
servi ca masă de birou. Dar nu şi ca suport pentru orgoliul 
unui viitor mare ziarist în devenire. 

Adrian luă un scaun şi se aşeză lângă fereastră în 
aşteptarea indicaţiilor, care întârziau. Ardea de nerăbdare 
să înceapă activitatea. În birou intrau şi ieşeau colaboratori 
ai redacţiei, dădeau buzna fel de fel de indivizi cu anunţuri 
şi pretenţii, aşa, un du-te-vino aparent fără noimă, din 
care urma să se înjghebe Munca comunistă. Deşi tuşise de 
câteva ori, după părerea lui, cât se poate de semnificativ 
şi suficient de tare pentru volumul de aer pe care trebuia 
să-l facă să vibreze, secretara generală îşi căuta de treabă, 
fumând îndrăcit şi răstindu-se la toată lumea. Pe el nu-l lua 
în seamă. Doar când a dat să aprindă şi el o ţigară, aceasta 
a făcut un gest vag să iasă naibii din încăperea care şi aşa 
plesnea de fum... 

Pe la şase de seară, presiunea asupra reședinței 
secretarului general de redacţie încetă brusc. Femeia 
mică se întinse pisiceşte, cuprinsă de o stranie voluptate, 
scoțând şi un chiţăit, şi atunci parcă îi remarcă prezenţa. 
Chiar avu aerul că face eforturi să-şi amintească cine-i 
individul şi ce doreşte. 

— Cum te cheamă? întrebă ea. 

— Adrian. 

— Adrian? Nu ţi-ar plăcea să fii... Andrei... Andriușa... 
Andreica... Parcă-i tot un drac? Ce zici? 

Adrian nu putea spune dacă dracul unu este identic 
cu dracul doi, dar cunoştea acest nărav de a modifica 
orice nume în maniera convenabilă rostirii ruseşti, aşa că 
murmură ceva neinteligibil... 

— Mergem, zise ea un pic mai târziu, cu acel glas 
învăluitor al oamenilor între care există vechi înţelegeri. 


Luat prin surprindere, Adrian o urmă fără să întrebe nimic. 


Soarele era încă sus şi bătrânul oraș, călcat de toate 
lepădăturile şi vagabonzii, ca orice oraş de graniţă, se 
lăfăia sub razele lui. Găsiră o masă la o terasă de lângă 
vechea cetate, având şi priveliştea Nistrului sub ochi. 

— Uite ce-i, îi spuse ea, sper să nu te superi dacă vin şi 
două prietene de-ale mele? 

Adrian tresări. Banii pe care-i avea nu i-ar fi ajuns nici 
de o limonadă pentru amândoi. Oricum, onoarea lui de 
cavaler în proces de înfiripare era în pericol de moarte. 
Înainte să reuşească să îngaime ceva, apărură fetele şi 
secretara de redacţie făcu prezentările: 

— Ea este Pianista. Are şi nume, tătăresc. Nu ţi-l spun, 
oricum n-ai să-l poţi articula. Asta-i Nataşa Bocikina, 
studentă. El este Adrian... m-m-m... discipolul meu... 

Eu, se înclină ea teatral în faţa lui Adrian, sunt Tatiana 
Zaplecinaia, preaplecata slugă a dumneavoastră. Fetele 
îmi zic Tania şi mi-ar plăcea să-mi zici şi tu la fel. 

Comandară vin roşu, două sticle, nu înainte ca Adrian 
să fie întrebat dacă nu preferă votca. Adevărul este că în 
situaţia în care se afla n-avea de ales. 

— Votca nu face bine bărbaţilor, comentă Pianista. 
Vinu-i altceva... 

Pianista şi Nataşa Bocikina plecară să se spele pe 
mâini şi Adrian vru să-i comunice Taniei cum se prezenta 
momentan situaţia sa financiară. Între timp, chelneriţa 
veni cu vinul şi fursecurile, aruncându-i lui Adrian priviri 
pline de o semnificaţie neînţeleasă. 

— Vrei să ştii cine suntem, cu cine te-ai legat? întrebă 
Tatiana, văzându-l transpirat, probabil de încordat ce era. 

— Nu, ba da..., se bâlbâi tânărul. 


— Suntem tranzitorii, îi comunică Tatiana. Nu ştii ce-i 
asta? Nişte ciurlani, pe care vântul îi poartă de colo-colo. 
Vântul istoriei, fireşte! 

— Nu înţeleg! Cum vine asta? 

— Simplu. Pianista este aterizată forţat, după 
repartizare. Vrea, nu vrea, trebuie să dea statului trei 
ani. Legea! După asta, pune coada pe spinare şi caut-o la 
Moscova. 

— Aha..., pricepu Adrian. 

Amalgamul de popoare din Uniunea Sovietică trebuia 
amestecat în permanenţă, uneori cu o violenţă de 
nedescris, altfel se produceau stratificări nedorite, care în 
timp puteau deveni periculoase. Amestecul de populaţie 
era o soluţie şi se făcea prin cele mai neaşteptate metode, 
ca şi prin transplanturi absolut incompatibile, inclusiv 
prin trimiterea forţată la muncă a absolvenţilor în zone 
geografice şi lingvistice despre care aceştia auzeau pentru 
prima dată... Comparaţia cu ciurlanii... hm, nu era lipsită 
de sens... 


oan Mânăscurtă 


Vara indiană 


— Nataşa este studentă la Pskov, continuă Tatiana. Şi 
chiar se mărită cu un profesor de acolo. Este oraşul ei 
natal. 

— De unde s-a luat, aici? Rude?... 

— Taică-său este militar. Militarul îşi ia puşca sau tunul 
— ce are, şi merge unde i se ordonă. Nataşa este în vizită la 
părinţi. Clar? 

Tânărul rămase cu o întrebare mută în priviri, deoarece 
nu îndrăznea s-o arunce în dulcea melancolie a serii. 

— Eu? Se observă că nu-s... după repartizare? Sunt 
exilată. Mi-a mai rămas un an de surghiun. 

Lui Adrian nu-i plăcu că un secretar general de redacţie 
se afla în exil, aceasta presupunând grave abateri de la 
lege, şi vru să ştie mai multe, dar iarăşi nevenindu-i la 
îndemână să tulbure aşezarea lumii în amurg. Tatiana însă 
îşi continuă discursul: 

— O contradicţie cu codul moral al constructorului 
comunismului. M-am încurcat cu un boss de la partid, 
însurat acesta, drept care am fost expediată la reeducare... 
Republicuţa moldovenească este un loc ideal pentru o 
treabă ca asta. Aici, dacă se află că eşti din Rusia, gata, 
toţi se balonează de respect pentru tine şi le piere piuitul, 
parcă-s şoricelul în faţa şarpelui boa... Straniu, continuă 
ea, aici se văd ţigani, de parcă cineva ar vrea să ne 
amintească exilul lui Puşkin, ca într-o farsă, se văd ovrei 
stând la soare, se văd tot felul de trântori de strânsură, 
numiţi generic ruşi. Dar nu se văd moldoveni... Unde-s 
moldovenii, unde-i naţia titulară, de ce nu se aud?... 

— Or fi la muncă..., răspunse evaziv Adrian. 

— Ceilalţi trag chiulul, prin urmare? Mare atenţie la ce 
spui... 

Viitorul mare ziarist lăsă întrebarea fără răspuns, 
considerând că-i mai sănătos aşa. 

Petrecerea s-a desfăşurat pe două paliere. Pe unul fetele 
pălăvrăgeau în legea lor, lucruri cărora Adrian aproape 
că nu le prindea sensul, iar pe altul — Adrian însuşi, cu 
gândurile lui, neînţelegând ce caută acolo. Din când în 
când, parcă luându-și de seamă, fetele revărsau asupra 
lui o porţie zdravănă de complimente, cu înţeles ambiguu, 
după care chicoteau şi uitau imediat de el. 

Tatiana achită nota, fără a lua în seamă protestele 
gălăgioase ale celorlalţi, gata să contribuie şi ei. După 
multe pupături, la care Adrian participa ca martor, se 
despărţiră. 

Problema lui Adrian era că nu ştia unde să se aciueze 
peste noapte. Intenţionase să se învoiască pentru a-şi 
căuta un adăpost, dar secretara de redacţie fusese prea 
ocupată ca să îndrăznească s-o deranjeze. 


— Ei, zise Tania, ce stai ca o momâie? 

Văzând privirea neînţelegătoare a lui Adrian, îi explică: 

— Dormi la mine. N-ai înţeles atâta lucru? Cred că nu-s 
prea bătrână ca faptul să te scandalizeze? 

— Nu, de ce?..., se bâlbâi Adrian. Cum se poate, nici 
vorbă... 

— Pianista şi Nataşa sunt mai tinerele, bineînţeles, zise 
Tania provocator. Eu însă am achitat consumaţia! Aşa 
că mi-ai revenit pe drept... Te-am plătit! Ce, nu-ţi place!? 
Glumesc, fireşte! Nu fi prost! 

Probabil, în clipa aceea Adrian arăta deosebit de bleg, 
aşa că tânăra femeie îl tipări cu palma pe obraz şi îl 
încurajă: 

— Fleacuri! O să te obişnuieșşti, dar vezi să nu-ţi intre 
în obişnuinţă, făcu ea un calambur, după care îl luă de 
mână şi îl trase după dânsa. S-a hotărât! Azi dormi la 
mamocika! 

Mamocika, pe ruseşte, nu înseamnă chiar mamă, este 
mai mult felul de a cocheta al femeilor când se confruntă 
cu un bărbat care va ajunge cu întârziere la vârsta 
lor. Oricum, mămicuţa Tania avu grijă să-i aştearnă 
patul şi să-l trimită să se spele înainte de culcare. Era 
cu doar unsprezece ani mai mare decât Adrian şi nu 
crezu că-i un păcat de moarte să se culce lângă el, 
neavând nici alt pat şi ştiindu-se că în luncile marilor 
râuri nopţile sunt răcoroase. 

Nu este exclus că acelaşi instinct matern a ghidat-o 
când a plecat la serviciu şi l-a lăsat dormind. 

Adrian a venit la redacţie pe la unsprezece. 
Privirea glacială cu care îl întâmpină secretarul 
general îi dezlipi zâmbetul de pe faţă. Văzând trupul 
mărunţel, de helge, se întrebă dacă este acelaşi cu al 
neastâmpăratei şi generoasei fiinţe de astă-noapte. 

— Acum se vine?! întrebă scurt mica femeie şi 
îl expedie imediat după ţigări. Îi impuse un ritm 
accelerat până la sfârşitul programului, trimiţându-l 
în diverse misiuni la instituţii, întreprinderi sau 
după te miri ce. Orice manifestare de tandreţe părea 
că-i stârneşte repulsie. Femeia asta nu-i normală, îşi 
zise Adrian, enervat de hărţuiala la care era supus. Nu 
degeaba a ajuns fată bătrână pe străzile Sorocii. 

Seara porniră cu pas de promenadă spre terasa de 
lângă cetate. Cele două prietene îi aşteptau deja acolo. 

În drum, Adrian încercă să afle din ce sfere înalte se 
paraşutase Tatiana pe meleagurile sorocene. 

— De Piter ai auzit?! Nu de Leningrad, de Piter..., 
întrebă ea răstit. Nopți albe şi celelalte dulcegării... 

Piter şi Leningrad erau la aceeaşi distanţă de la alt 
capăt de lume. Adrian aştepta continuarea, dar se pare că 
Tania încheiase subiectul. 

Ciocniră primul pahar în timp ce era discutată o carte 
tipărită clandestin, semnată de o anume Elena Blavatsky, 
care era cumva legată de Pskovul Nataşei şi chiar rudă 
îndepărtată a acesteia. Prietenele luaseră obişnuința 
să discute în fiecare seară despre mistici, misticism, 
reîncarnări şi despre nu se ştie de ce insondabilul suflet 
rusesc, aşa că Adrian trebuia să lupte eroic ca să nu se lase 
doborât de somn. 

— Taniuşa, zise Pianista fără nicio nuanţă de batjocură 
în glas, nu-i da şi tu băiatului prea mult de lucru. Este 
tânăr şi are o viaţă întreagă de muncit! 

— Ce vorbeşti, răspunse aceasta. Face doar ceea ce 
poate... 

Apoi, zilele se amestecară. Colaboratorii plecau în 
concediu şi pe umerii lui Adrian căzură tot mai multe 
sarcini. În aceste condiţii, secretarul general, în persoana 
Taniei, găsi modalitatea legală să-l remunereze şi faptul 
acesta spori elanul tânărului ziarist. Căldura era tot mai 
insuportabilă. Adrian izbuti de câteva ori să meargă la 
Nistru la scăldat, asistat de cele trei amazoane. Tatiana, 
cum era plăpândă şi aeriană, în prezenţa lui Adrian 
părea şi mai mică. Careva şmecher o poreclise femeie de 
buzunar şi eticheta se lipi imediat... Un minuscul bibelou 
chinezesc — asta era! Toată ziua făcea lucruri ridicole, 
absurde, inutile, iar la căderea nopţii bibeloul de porțelan 
se prefăcea într-o crăiasă a iubirii şi îi aparţinea numai 
lui. Era pentru prima dată stăpânul unei astfel de jucării 
şi lucrul acesta dădea bine la orgoliul de bărbat. 

Fără să fi dorit, se ataşase de Tania şi anunţul ei că 
pleacă pentru cinci zile în capitală îl surprinse neplăcut, 
chiar îl descumpăni. 

— Te las pe mâini bune, îl linişti ea. Până la întoarcerea 
mea, fetele o să aibă grijă de tine. 

Avea cheile de la cămăruţa Tatianei în buzunar, dar 
nu văzu niciun motiv să nu accepte când Pianista îl 
invită la dânsa. La redacţie treburile mergeau bine. Este 
adevărat că, chiar de la distanţă, Tania ţinea sub control 
strict procesul care făcea posibilă apariţia vajnicei 
gazetuţe. Peste cinci zile, Pianista găsi de cuviinţă să-i 
reamintească: 


— 
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— Deseară ne vedem la terasă. N-ai uitat că azi se 
întoarce Tania? 

La drept vorbind, cam uitase. Avu un atac de panică 
şi veni la întâlnire aproape leşinat de emoție. Când le 
văzu pe cele două femei discutând prieteneşte, o adâncă 
nedumerire i se aşternu pe chip. Nu se scuipau, nu se 
trăgeau de păr, nici urmă de rivalitate sau invidie... Avu 
bizara senzaţie că este un obiect care trecuse firesc de 
la un proprietar la altul, dacă nu cumva fusese inclus în 
lista tristă a sclavilor... sexuali. Femeia mică pur şi simplu 
nu-l mai lua în seamă. Supoziţia se confirmă la sfârşitul 
agapei, când Pianista îi dirijă clar traiectoria spre casa ei. 

După două zile de suferinţă, încercă să prezinte relaţia 
cu Pianista ca pe un accident regretabil, cu posibilitatea 
unei reparaţii. 

— Stai liniştit, îi zise Tania. La Piter am fost acuzată de 
comportament amoral, nu vreau s-o păţesc şi aici. 

Omul este un animal bizar. În clipa când, după toate le- 
gile, ar trebui să moară de ruşine, el devine obraznic şi are 
revendicări nefireşti. Adrian veni la redacţie şi ceru să fie 


trimis pe teren, în vâltoarea evenimentelor, cum s-ar spune. 


— Soroca este un oraş plin de lucruri minunate, zise el, 
ca şi împrejurimile. Nu mai vreau să stau la secretariat! 

Mica femeie cu funcţie de secretar general, adusă de 
vântul istoriei tocmai de la Leningrad, îl privi ca pe o 
curiozitate locală şi îi dădu următoarea explicaţie: 

— Ceea ce ne interesează este viaţa de partid, întrecerea 
socialistă şi realizările cincinalului în curs. Minunile 
contează mai puţin, ca să nu zic deloc. Vrei, nu vrei, va 
trebui să ţii cont de necesităţile gazetei. 

Astfel Adrian avu ocazia să cunoască eroii muncii şi să 
vadă pe viu cum se construieşte comunismul. Nu era ceva 
spectaculos, nici măcar interesant. Încercă iarăşi să fie 
de folos în cadrul secretariatului şi Tania îl acceptă fără 
niciun reproş. Seara mergea cu ea la terasa de lângă cetate, 
iar noaptea şi-o petrecea în compania Pianistei. Bizarul, la 
prima vedere, cvartet se simţea excelent şi nu avea nevoie 
de transfuzii din exterior. Cu îndrăzneala fermecătoare a 
vârstei sale, Adrian povestea anecdote şi întâmplări mai 
fără perdea, petrecute la el în sat, ceea ce le distra nespus 
pe companioanele sale venite din lumi în care obiceiurile 
de aici păreau nevinovate jocuri de copii. Acum făcea parte 
din gaşcă, era, cum s-ar zice, de-al lor, şi ele îşi permiteau 
să vorbească faţă de el intimităţi pe care orice femeie evită 
să le spună în prezenţa unui bărbat. 

— Băieţelul nostru se maturizează văzând cu ochii, 
comentă Nataşa Bocikina, care era cu doar doi ani mai 
mare decât dânsul. O să ajungă departe... 

— Ai observat, în sfârşit, zise Pianista. Cu măritişul tău, 
nu mai eşti în stare să vezi nimic. Uite la afurisita asta 
de chelneriţă cum îl mănâncă pe Andriancik din ochi!... 
Precis că are nevoie de nişte zgârieturi pe faţă! 

Într-o zi, probabil amintindu-și de elanurile lui 
nerealizate, Tatiana îi propuse lui Adrian: 

— Ce-ar fi să faci un reportaj despre comunitatea 
țigănească? Să se vadă grija partidului şi a statului nostru 
față de această etnie minoritară asuprită de veacuri. 
Clar? Chiar dacă miroase a pute, trebuie să fie un reportaj 
optimist, încheie ea. 

Ideea i se păru lui Adrian foarte productivă. Citise 
undeva că ţiganii veniseră în Europa de pe undeva din 


Lucia Ţurcanu, Poezia BASA, critică 
literară. Editura ARC, 2019, 160 pag. 


Lucia Ţurcanu este un excelent critic 
de poezie, între cei mai buni pe care îi 
avem la Chişinău: sensibilă, operând 
cu un instrumentar critic evoluat, 
modern, sincronizat cu exegezele poeziei 
contemporane. Volumul sintetic pe care îl 
semnează acum, Poezia BASA, va deveni 
unul de referinţă, o lectură obligatorie 
pentru cei ce vor dori să intre — informaţi — 
în saloanele poeziei moldoveneşti. 


ş.a.m.d. 


XXX 


Deşi autoarea avertizează din capul 
locului că Poezia BASA „nu este o istorie 
a poeziei române din Basarabia, nu este 
un eseu despre evoluţia acestui gen literar 
în stânga Prutului şi nici o monografie”, 
impresia generală pe care ţi-o lasă volumul 
e de ansamblu bine gândit şi bine articulat, 
urmând o cât se poate de firească evoluţie 
cronologică, însumând aproape un secol 
de poezie. Compartimentarea pe epoci şi 
generaţii, ordonarea substanţei analitice 
într-o anumită succesiune sporeşte senzaţia 
de întreg, fără goluri semnificative: Dogmă 


în metaforă (capitol 
dedicat şaptezeciştilor), 
Democratizare şi 
sincronizare (fascicule 
consacrate optzeciştilor) 


Grigore Chiper, Faţa 
poeziei şi măştile 
poeților, critică literară. 
Editura ARC, 2019, 224 pag. 


Cu această carte a sa, 
una întru totul remarcabilă, 
Grigore Chiper confirmă 
opinia larg răspândită 
şi acceptată în lumea 
literară că cei mai buni 
comentatori de poezie sunt chiar poeţii. 
Cronicar infatigabil — 25 de ani! — în 
paginile Contrafortului, Grigore Chiper 
a scris, solidar şi exigent, despre cărţile 
importante de poezie românească din 


India. Şi tocmai erau în vogă filmele indiene cu scene 
sfâşietoare sau de un exotism debordant, petrecute în 
peisaje luxuriante, cu îndrăgostiţi tragici care cântau, 
dansau şi mureau în palate luxoase şi apoi aveau reapariţii 
pe cât de mistice, pe atât de incredibile... Nu se putea ca 
ţiganii să nu fi adus măcar ceva din vraja nesfârşitelor veri 
indiene... Intrigă, amor până la cer, răfuieli sângeroase... 

Viaţa reală a ţiganilor din Soroca nu avea nimic exotic, 
iar straiele colorate ţipător nu făceau decât să ascundă 
mizeria existenţei... Strălucirea aurului bulibaşei şi alor 
săi era întunecată de sărăcia lucie a celorlalţi. Cu tot 
efortul depus, reportajul lui Adrian nu fu pe placul Taniei 
şi ea îl trimise la coş cu expresia că ar fi scăpat de ceva 
care putea s-o murdărească. 

— Prea te-ai întrecut în comparații. Vara indiană, 
căldurile şi seceta de la noi, bătăi, sclavie, orgii, petreceri, 
răpitul mireselor... Hai-hai! Dacă o ţii aşa, degeaba 
spune Nataşa că ai să ajungi departe... Noi avem aici şi o 
închisoare cu regim sever, n-ai vrea să scrii un reportaj 
despre romanticii de la drumul mare, despre condiţiile 
în care trăiesc deţinuţii care sabotează regimul nostru 
progresist? îl luă ea în derâdere. 

Adrian negă că ar nutri această intenţie şi încercă să-i 
explice cum stau lucrurile. 

— Scumpule, dopozoii, îl întrerupse ea necruţător, eu 
sunt aici pentru ispăşirea pedepsei... Organele sunt cu 
ochii pe mine. Cu astfel de reportaje, nu pup reabilitarea 
nici peste o mie de ani. Facem abstracţie de incident şi 
considerăm că ai susţinut practica cu brio... Ai fost chiar 
foarte bun! Uite onorariul care ţi se cuvine pentru muncă. 
Şi nu uita că astăzi este rândul tău să faci cinste. 

Suma era destul de importantă şi Adrian, în maniera 
săracilor care se trezesc îmbogăţiţi peste noapte, îşi 
permise să fie risipitor. La un moment dat, se chercheli şi 
începu să-i povestească Nataşei Bocikina nişte năzdrăvănii 
lipsite de noimă, pe care le mai şi inventa din mers. Între 
timp, Tania şi Pianista plecară fără ca el să observe. 

— Mă conduci puţin? întrebă Nataşa Bocikina. Mâine 
am o zi importantă. Vine mirele meu. Trebuie să-l 
întâmpin cum se cuvine! 

Casa Nataşei se afla destul de departe, pe o costişă, şi 
pe la mijlocul drumului Adrian aproape că se dezmetici 
din mahmureală. Îşi zise chiar că pe lumină de aici se 
deschide o nemaipomenită privelişte asupra văii Nistrului 
şi a întinderilor de peste râu... Încercă să fie galant şi, 
când ajunseră la poartă, îi luă mâna şi i-o sărută cu 
delicateţe. Era semnalul că a sosit ora la care oamenii 
de treabă se despart. Fata chicoti şi tresări înfrigurată, 
refuzând parcă să se conformeze evidenţelor, şi îl chemă 
în casă. 

— Dacă tot ai venit până aici, intră, îi spuse ea cu un mic 
gâfâit de emoție sau, poate, în derâdere. Am nişte părinţi 
foarte ospitalieri. 

Casa era mare, dar înjghebată cumva de mântuială, ca 
de mâna unui militar care se apucă de toate şi utilizează 
materiale cărora doar prin cine ştie ce concurs de 
împrejurări le fusese dat să se întâlnească. Impresia 
generală era că strania construcţie nu are nici cea mai 
mică şansă să ajungă vreodată la o finalitate, măcar şi 
aproximativă. În veranda excesiv de spațioasă se afla 
un bărbat care părea atât de preocupat de verificarea 


Raft „Contrafort” 


Lucia Țurcanu 


Qo- 


Grigore Chiper 
Fața 
poeziei 

și mâștile 

poeților 


e» 


iii 


ustensilelor pescăreşti, încât îi privi neînţelegător câteva 
clipe şi abia după asta le răspunse la salut. 

— Papa, zise Nataşa Bocikina, băiatul ăsta o să doarmă 
la noi. 

Adrian avu o reacţie de surpriză, dar Nataşa îl calmă, 
zâmbindu-i încurajator. 

-Dacă l-ai adus, este clar că o să doarmă. Crezi că poate 
bea o votcă cu maiorul? 

Maiorul, fireşte, era chiar el: adică, să se ştie că nu-i un 
fitecine! În timp ce ei băură votcă, Nataşa așternu patul de 
pe verandă. Când taică-său ieşi pentru o clipă, ea îi şopti 
repede: 

— Acuşi o să plece. Încearcă să nu adormi. 

Nataşa dispăru în adâncul casei, de unde se auzi şi 
glasul altei femei, cu care discută îndelung. Deşi n-o 
văzuse, bănuia că trebuie să fie maică-sa. Între timp, veni 
o maşină, maiorul îi strânse lui Adrian mâna, lăudându-l 
pentru nu se ştie ce merite, şi plecă, nu înainte de a-i 
spune cu un fel de admiraţie neghioabă în glas: 

— Zău că eşti dat dracului! 

În una din camere discuţia dintre fiică şi mamă 
continua, periodic crescând sau scăzând în intensitate. 
După toate probabilitățile, pe Adrian l-a furat somnul, 
deoarece, cumva neaşteptat, o descoperi pe Nataşa lângă 
dânsul. 

— Chiar te măriţi? o întrebă el. 

— Bineînţeles, confirmă ea, strângându-se la pieptul lui. 
Este un lucru hotărât. 

— Şi o să faceţi nuntă? 

— Bineînţeles. 

— Dar eu... cum rămân? întrebă el iarăşi. 

— Rămâi cum eşti. De data asta ai întârziat. Nu te pot 
lua la nunta mea. Înţelegi, uneori oamenii întârzie, corabia 
a plecat, abia se mai zăreşte, şi nu mai este nimic de făcut. 
Nu te întrista. Tu ai altă nuntă, aşa că aşteaptă nunta ta. 

— Nu se poate de schimbat nimic? 

— Nu! Simţi cât de tare te iubesc? 

— Şi eu, zise el. Dar am întârziat. 

Se iubiră ca într-un fel de delir. Mai exact, se iubiră ca 
pentru ultima dată. 

Adrian adormi aproape instantaneu şi parcă tot atunci 
se trezi. Se ridică în capul oaselor şi simţi că îl cuprinde un 
fel de sfârşeală. Fata dormea dusă. Ce căuta el aici? Cobori 
încet din pat şi se îmbrăcă pe dibuite. Când descoperi uşa 
de la intrare, mama Nataşei îl întrebă din întuneric: 

— Pleci? 

Adrian mormăi ceva nedesluşit. 

— Închide uşa strâns, îi dădu de grijă glasul. 

„„„Se simţi dintr-odată golit. Mai bine zis, şi golit şi 
dezgolit. Simţea cum dimineaţa răcoroasă îl învăluie, de 
parcă ar fi fost completamente despuiat de haine, precum 
în prunc mare care urmează să fie înfăţişat oamenilor la 
botez. Sau ca un mort eliberat de ţoale şi de convențiile 
omeneşti... Totuna! Goliciunea de la suprafaţă se lărgea în 
interior, înlăuntrul lui, încât avu impresia că se apropie de 
înţelegerea vidului cosmic aşa cum îl percep cosmonauţii. 

— Ce naiba s-a întâmplat, se întrebă. Atâta timp oraşul 
acesta a fost plin de viaţă, viaţa dădea peste margini de 
prea multă ce era şi iată... Iată, ce? Vom vedea, dacă va fi 
ceva de văzut... 


tipografic. Cititorul nu se va mira deci că 
aproape toate cronicile incluse în carte, 
după cum se şi menţionează la sfârşitul 
fiecărui articol, sunt publicate, între 1995 
şi 2018, în Contrafort. Ceea ce înseamnă 
că autorul nostru e de aproape un sfert de 
veac cu mâna pe pulsul literaturii, criticul 
încercând să desluşească sub măştile 
proteice ale poeţilor faţa lor adevărată, 
adică cea a poeziei pure. 


Grigore Chiper disociază atent materia 
cărţilor aduse sub lentila critică, rezumă 
clement reuşitele sau respinge ritos, nu 
fără o anumită vehemenţă a verdictului 
(uneori partizanal!), carenţele textului, pe 
care le şi penalizează cu severitate. Pare că 
arhitectura operei nu are secrete pentru el, 
cronicarul vizitând expert şi descoperind 


XXX 


Grigore Chiper asigură de ani de 
zile serviciul critic „de urgenţă” la 
revista Contrafort. Adică face cronici 
de întâmpinare, exegetul asumându- 


pe rând atât structurile de rezistenţă, cât 
şi devierile tehnice căzând din ansamblu. 
Toate acestea cu minimă gesticulaţie — 
Grigore Chiper nu are nimic spectacular 
în demonstrațiile sale — şi cu maximă 
apetenţă pentru actul critic în sine. 
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Ada Zevin: 
dedicată viitorului 


ra o jună frumoasă şi ambițioasă 

în anul 1938, după ce absolvise 

prestigiosul Liceu Jeanne d'Arce 
din Chişinău, când a ajuns la Academia de 
Arte Frumoase din Bucureşti. S-a înscris 
la clasa de pictură a lui Francisc Șirato. 
În fatidicul an 1940 aceasta decide a se 
întoarce în Chişinăul natal şi se înscrie la 
atelierul pictorului Moisei Gamburd. Mai 


Vladimir Bulat 


apoi, după studii de pictură la Moscova 

şi de istoria artei la Sankt Petersburg, 
Ada Zevin revine iarăşi la Chişinău şi, cu 
începere din 1953, predă la Liceul de artă 
din localitate, timp de mai bine de două 
decenii. S-a dedicat viitorului, educaţiei şi 
instrucției noilor generaţii. 

Din 1959 ni se păstrează în colecţia 
Muzeului Naţional de Artă al Moldovei 
(MNAM) un Autoportret, de mici 
dimensiuni, care conservă datele plastice 
foarte bine însuşite ale unei şcoli de 
factură academică, unde un clarobscur 
cvasi-rembrandtian decupează, prin 
tuşe suculente şi precise, efigia artistei 
dintr-un continuum aproape indistinct 
al fundalului. Din semiobscuritatea 


de un brun-închis ne priveşte un chip 
interiorizat, matur, cel mai probabil 
împlinit. Artista se afla la vârsta 
maturității, şi a promisiunilor care-şi vor 
face apariţia la scurtă vreme. 

Am mai avut ocazia să vorbesc despre 
existenţa la Chişinău, la confluenţa anilor 
1960-1970, a unui grup de artişti care au 
schimbat din temelii nu doar stilistica 
picturii şi graficii, ci şi modul de a percepe 
arta în general, şi acest nucleu s-a format 
în jurul personalităţii Adei Zevin (A. 

Z.). Sugestia vine dinspre o colegă mai 
tânără de breaslă a A.Z., pictorița Ludmila 
Ţonceva: „Anii şaizeci constituie o 
perioadă extrem de interesantă în pictura 
moldovenească. În acele timpuri un 

grup de artişti importanţi de la noi erau 
pasionaţi de pictura franceză a secolului 
XX şi, în egală măsură, de arta populară; 
exista o deplină libertate a improvizaţiei 
şi se practicau pe larg experimentele, arta 
cunoscând o evoluţie uimitoare.” 

Grupul acesta era întemeiat pe o veche 
prietenie dintre mai mulţi artişti, din 
generaţii distincte, printre care se aflau: 
Sergiu Ciocolov, Rostislav Okuşko?, 

Esther Grecu, Dumitru Sevastian (devenit 
după mutarea, în 1940: Sevastianov), 
Mihail Grecu, A.Z. însăşi şi alţii. Pe 

cei doi din urmă, A. Z. i-a cunoscut la 
Bucureşti; Dumitru Sevastian era la acea 
vreme un artist cu oarece notorietate 

în arta românească3. Când un grup de 
basarabeni, printre care artiştii plastici, 
soţii Gamburd, soţii Grecu, poetul Liviu 
Deleanu şi arhitectul Valentin Mednic, 
s-au mutat de la Bucureşti la Chişinău, 
Sevastian vine pe urmele lor, devenind 
un chinuit artist sovietic. În schimb, 
A.Z. a reuşit să „schimbe macazul” şi, la 


începutul anilor 1970, mai ales în urma 
unor călătorii şi tabere de creaţie din 
Lituania şi în Delta Dunării, la Vâlcov, 

nu doar că modifică radical calitatea 

şi luminozitatea paletei, ci scapă şi de 
obligativitatea balastului ideologic printr-o 
formulă plastică admirabilă, 
devenită recognoscibilă. Cu 
alte cuvinte, şi-a elaborat 

o formulă plastică în care 
gingăşia şi rafinamentul 
pictural substituie 
preeminenta subiectului. 

Or, în metoda „realismului 
socialist” tocmai subiectul 
era precumpănitor, el era 
acela care declama, afirma şi 
stânjenea orice pornire sau 
derapaj de altă natură decât 
cea a unui adjuvant în opera 
de împlinire a comunismului. 
A.Z. se „refugiază” în culoare, 
în intensităţile ei cromatice, 
în problematici legate de 


Ada Zevin: 
Vas cu flori uscate, 1991 


paradoxuri ale sistemului totalitar. Dar 
această taină zăvorâtă în trecut este 
cu atât mai provocatoare cu cât ţine de 
domeniul artei, un teritoriu prin excelență 
al spiritului, al imaginii, şi e legată de una 
din cele mai fascinante personalităţi ale 
picturii moldoveneşti. Un 
fost discipol, criticul de artă 
Tudor Braga, îşi aminteşte 
de A.Z. în următorii termeni, 
surprinzători: 

„Știam că nu era ca 
toți oamenii, era altfel... 
Se întâmpla cam cum fac 
copiii: au o păpuşă şi o 
strâng în brațe, o preferă 
pentru joacă, apoi o uită pe 
undeva şi peste un timp iar 
revin la jucăria uitată... Cam 
aşa era Ada Zevin în sensul 
bun şi în atitudinea față 
de omul pe care îl preţuia, 
poate, mai mult...”. 

Cred cu tărie că o minte 


tehnologia şi alchimia 

picturii. Scenele tematice în opera artistei 
apar tot mai rar, şi doar conjunctural. 
Prezenţa continuă a temei oraşului, a 
vedutelor sale patriarhale, pitoreşti, cu 
accente rustice devine una contagioasă 
pentru o pleiadă de tinere artiste“, care 
s-au manifestat în anii 1970-1980. Cum 

a fost posibil un astfel de aplomb plastic, 
proiectat în atmosfera destul de anaerobă 
din acea periferie a „imperiului roşu”? Să 
fim corecţi, chiar pe la finele anilor 1980 
indivizi precum Ilie Bogdesco (1923-2010), 
aflat într-o funcţie de conducere atunci, 
încă vociferau şi criticau formalismul 

în artă. Cum în aceste condiţii, ale unei 
mentalități periferice, care era mult mai 
conservatoare şi mai reacționară decât 
cea din sistemul cultural din marile oraşe, 
se puteau produce astfel de brege? Cum 

a fost cu putinţă pictura modernistă, 
experimentalistă a A.Z.? Rămâne încă 

un mister şi ţine probabil de multiplele 


trează şi sfredelitoare, care 
a văzut retrospectiva organizată la MNAM 
(4 septembrie - 14 octombrie 2018), a găsit 
multe răspunsuri la şi mai multele întrebări 
legate de corpus-ul operei lăsate de A.Z. 


1 Citat în catalogul Ada Zevin, editat de Lud- 
mila Toma. Ed. ARC, Chişinău 2003, pag. 11-12 

2 Rostislav Okuşko (1897-1966), pictor- 
peisagist, pedagog. A fost unul dintre pionierii 
artei locale, precum şi mentorul multora dintre 
artiştii care au rămas în istoria artei europene. 

3 Bibliografia interbelică despre acest artist a 
fost sintetizată de Petre Oprea, în: Expozanțţi la 
Saloanele Oficiale de pictură, sculptură, grafică, 
1924-1944, DCCPCNMB, Bucureşti, 2004, pag. 
95, vezi pe larg în: Ludmila Toma, Dimitrie 
Sevastianov, Chişinău, 2012 

4 Vezi Vladimir Bulat, cuvântul introductiv la 
opera artistei A.Z., în: An Anthology of Moldavian 
Painting. Chişinău, 2015, pag. 26 

5 Ultimul interviu cu Tudor Braga, luat de 
Antonina Sârbu, postare parţială pe Facebook, în 
ziua de 26 ianuarie 2018 


ă uit peste însemnările mele 

de cinefil din ultimii ani. Am 

pus note mari şi, uneori, am 
oferit prea generos superlative unor fil- 
me. Multe s-au estompat şi nimic din ce 
rezistă în memoria mea — o secvenţă, o 
imagine dintr-un film pe care s-o pui într- 
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o ramă... — nu se compară cu „Cernobil”, 
serialul produs de HBO în parteneriat 
cu Sky UK (regie Johan Renck, scenariu 
Craig Mazin). Sunt copleșit. O capodope- 
ra cinematografică, după părerea mea, 
a ultimului sfert de secol. Un film făcut 
profesionist, aproape ireproşabil şi, peste 
toate, încărcat de o valoare morală de care 
te ataşezi şi în care crezi. Un film care te 
exprimă, te mărturiseşte, te ia ca martor... 

Dar mai întâi spune — simplu, inteligi- 
bil, pe înţelesul tuturor — adevărul despre 
catastrofa nucleară de la Cernobil din 
26 aprilie 1986. Un dezastru cauzat de o 
eroare de construcţie a reactoarelor de 
tipul RBMK-1000 şi de... ideologia crimi- 
nală sovietică care nu punea niciun preţ 
pe securitatea şi viaţa oamenilor. 

Filmul reconstituie amănunţit, în 
detalii, istoria acestei catastrofe mon- 


Fragmente de jurnal 


Serialul „Cernobil” - 
o capodoperă 


struoase la staţia atomică de la Cernobil, 
consecinţele/pericolele ei grele pentru 
oameni şi mediu şi încercările disperate de 
a le diminua. O dramă care trece treptat 
într-un film horror. De la primele ima- 
gini te cufunzi într-o atmosferă de groază 
lipicioasă. Ingineri tineri în halate albe, 
agitaţi, cu priviri îngrijorate, discută ner- 
vos într-o sală a staţiei atomice, de unde 
sunt controlate activităţile reactorului; 
pompieri care aleargă să stingă un simplu 
incendiu (aşa li s-a spus şi asta cred că fac); 
oameni obişnuiţi — adulţi şi copii — stând 
pe pod, la balcon, în stradă, admirând un 
foc frumos în depărtare (reactorul staţiei 
arzând). Sunt încă în viaţă, dar sentinţa 
le-a fost semnată. În câteva săptămâni vor 
muri toţi în chinuri groaznice. 

Serialul HBO arătă cum e să mori de 
radiaţie... Este, în sens mai larg, un film 
despre sfârşitul lumii. Din nou, unii poa- 
te pentru prima dată, vom înţelege cât 
de fragil e globul pământesc cu care noi, 
oamenii, mai ales politicienii, jonglăm 
iresponsabil. Dacă vom reuşi să evităm un 
război nuclear, nu e deloc sigur că nu ne 
vor dobori problemele de mediu pe care ni 
le-am creat cu o inconştienţă criminală. 


XXX 


Filmul e şi o radiografie a fricii care îl 
terorizează şi mutilează pe om. Toţi tră- 
iesc sub teroarea acestui sentiment. Unii 
se tem că îi vor pierde pe cei dragi, pe 
cei apropiaţi, alţii se tem pentru viitorul 
copiilor lor, sunt şi dintre aceia care tre- 


mură că vor rata o avansare sau că vor fi 
condamnaţi pentru că au greşit... Frica e 
copleşitoare şi acaparantă, trece şi din- 
coace de ecran. 

„Cernobi!” e şi o necruțătoare radiogra- 
fie a Uniunii Sovietice, a sistemului sovie- 
tic construit pe minciună şi false valori. 
Lozincile mobilizatoare la luptă pentru 
construcţia comunismului şi leninismu- 
lui cu care sunt ornate zidurile şcolilor 
şi clădirilor administrative din Cernobil, 
Prîpeat şi alte localităţi expuse calamităţii 
o pun într-o lumină sinistră, de ironie 
abisală. Preţul minciunii de partid şi 
de stat (erorile ascunse la proiectarea 
reactorului, folosirea unor materiale de 


construcţie/asamblare mai ieftine, goana 
după ordine şi urcuşuri în ordine ierarhică 
etc.) sunt sutele de mii de vieţi pe care le-a 
răpus Cernobilul. Două secvenţe din film 
care ilustrează chipul monstruos, deopo- 
trivă complexat şi mincinos al sistemului: 
1. Gorbaciov, artizanul perestroikăi, iritat, 
înfuriat privind titlurile de pe prima pa- 
gină a presei din Occident despre explozia 
de la Cernobil (totuşi, s-a aflat!); 2. Apara- 
tele-robot importate din Germania (Ger- 
mania de Vest!) pentru a curăța acoperişul 
staţiei. Aparatele au fost aduse, dar ele 

nu funcţionează, pentru că nemților nu li 
s-a spus adevărul despre nivelul uriaş al 
radiaţiei de la staţia atomică. Negociatorii 
sovietici au minţit, nu puteau să recunoas- 
că amploarea accidentului, aruncând ast- 
fel o umbră asupra întregii industrii sovie- 
tice a energiei nucleare. În locul roboților, 
prea slabi ca să poată funcţiona în condiţii 
de radiaţie sporită, pentru curăţarea 
acoperişului au fost folosiţi oameni, mi- 
litari în termen — bio-roboții, cum şi se 
spune în film. 


XXX 


Trei interpretări absolut memorabile 
ale serialului: Jared Harris în rolul profe- 
sorului Valeri Legasov (savantul fizician 
care a supravegheat tot ce s-a făcut pentru 
neutralizarea efectelor catastrofei, stând 
în zona contaminată, și a spus lumii ade- 
vărul despre cauzele dezastrului nuclear); 
Stellan Skarsgard în rolul ministrului 
Boris Şcerbina (o evoluţie extraordinară 
în viaţa reală şi în film — de la un birocrat 
încăpățânat care vrea să „rezolve pro- 
blema” cât mai rapid, pentru a raporta 
partidului, spre un Om care se sacrifică în 
numele adevărului), Emily Watson în rolul 
Ulianei Homiuk, o specialistă în domeniul 


(Continuare în pag. 22) 
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Aşa tăcut-a Zarathustra 


rapant, fără doar şi poate, 
F titlul noii cărți de poezie 

a Mariei Pilchin, apărută la 
Editura Cartea Românească în 2018 — 
Zarathustra e femeie — şi temerar, în 
spiritul revoluţionar al noii „Bune Religii”, 
ce l-a consacrat pe Zoroastru, preotul 
prototip anunţat, dar şi pe celebrul lui 
„emul” Friedrich Nietzsche, care „grăit-a” 


Aliona Grati 


ferm precum că „Dumnezeu a murit”. 
Dincolo de expresia categorică din titlu, 
nimic demolator, ce ar aminti cumva 
discursul feminist, nu atestăm în această 
poezie. Versurile curg în susure fine, 
sunetele delicate se desfăşoară nestăvilit 
în arii muzicale armonioase, creatoare 
de poezie, chiar dacă nu respectă regulile 
versificaţiei clasice de referinţă. Starea 
poetică se defineşte în categorii consacrate: 
melancolie, inocenţă, duioşie, tandrete, 
senzualitate, exuberanţă, libertate, fericire. 
Topirea într-un fel anume a cuvintelor în 
fluiditatea versurilor creează ritmul. 
Gestul răsturnării este prezent totuşi în 
structura imaginarului acestei poezii, în 
mod repetat, la diferite niveluri, exprimat 
mai mult sau mai puţin evident, în 
fragmente ca acesta, de pildă: „nietzsche 
a murit/ a strigat fata zarathustra nu 
mor zeii când vor scribii (...) nu mor/ nu 


mor zeii/ nu mor scribii/ nietzsche nu e 
mort/ moartea e vie şi ea/ e la ea acasă” 
(şi tata şi nietzsche şi dumnezeu). Câteva 
expresii apoftegmatice cu rol modelator 
de gândirea umană sunt trecute printr-un 
joc de cuvinte care le proiectează mai întâi 
în negativ, ca pe lentila unui aparat de 
fotografiat, ca mai apoi să le aşeze mimetic 
pe foi alb-lucioase, de parcă niciodată 

nu au cunoscut deformarea. Afirmația 
impunătoare din titlu se înmoaie într-un 
dans zigzagat al versurilor, un du-te-vino 
agreabil până în primordial, la Nietzsche 
şi înapoi la viaţa reală, un dans ce mixează 
experienţa livrescă şi trăirile biografice, 
după un principiu amintind cumva 
metafizica Yin-Yang a tendinţelor polare 

şi complementare. În această convenţie 
(proprie atât funcţionării fenomenelor 
naturale, umane, cât şi celor artistice), 
povestea lui Nietzsche, la o adică, poate 

fi trăită/ interpretată şi pe invers, când 
„tatăl meu de pe strada ion creangă spune 
basmul în care/ nietzsche e copil mic 
sugar şi umblă pe sub mese în scutece/ 
nietzsche a crescut şi spune o poveste 

cu alt nietzsche care/ spune basmul cu 
zarathustra fata cea bună fata cea caldă// 
zarathustra e fata lui pater hemon” (şi tata 
şi nietzsche şi dumnezeu). 

Poezia Mariei Pilchin este, după cum 
spuneam, un amestec de literatură şi trăiri 
biografice cu treceri uşoare, neobservabile 
de la un palier ontic la altul. Personajele 
lirice sunt femei cu nume dulci şi existenţe 
în lume mai mult sau mai puţin dramatice, 
mai exact, zahara, „femeia de şaizeci 
de ani”, anteea, „fetiţa de şapte ani”, şi 
zarathustra, „fata de treizeci şi trei de 
ani”, sunt ipostaze în timp ale femeii, 
experienţe de viaţă, de cunoaştere şi de 
lectură, refulări, depresii și drame, extaze, 
revelații mistice şi împliniri, pierdere de 
sine şi dăruire, plăceri fizice şi estetice 
etc. — canalizate într-o albie a discursului 


ce îşi tatonează calea cu naturaleţe, calm, 
autentic, chiar în faţa cititorului. 
Trimiterea la opera lui Nietzsche nu 
e întâmplătoare, ideologia ei este cumva 
prezentă în poezia autoarei. Nietzsche se 
ceartă cu religia în ideea 
de creare a idolilor morţi, 
filosoful se împacă însă 
cu învăţăturile creştine 
despre iubirea faţă de om. 
Femeia-Zarathustra predică 
discret această iubire, 
care încântă, fericeşte, 
eliberează, generează trăiri 
sufleteşti, elevaţie spirituală 
şi încântări estetice: „odată 
în prăvălie venise un bărbat 
chipeş cu mâini/ frumoase 
aşa încât nu îşi putea lua 
ochii de la degetele/ lui 
lungi ceruse un kilogram 
de cireşe vânzătoarea/ 
adună fructele în palme dar 
când i le întinse bărbatul/ 
frumos cu ochii roşii de neplâns o apucase 
cu/ frumoasele-i mâini şi tot atunci se 
prăbuşise pe jos/ trăgând-o cu toate 
moliciunile corpului ei peste el/ degetele-i 
gingaşe şi ochii de taur înrăit căutau să o/ 
ţină cât mai mult lângă el şi zarathustra 
cedă ca o mamă/ ca o soră ca o amantă 
nu poţi rezista în faţa singurătăţii/ a urii a 
durerii cireşele strivite lăsau pete de sânge” 
(aşa tăcut-a zarathustra). Versurile te 
duc involuntar la literatură, din memorie 
transpar fragmente din versetele Cântării 
Cântărilor: „Stâlpi de marmură sunt 
picioarele lui, pe temei de aur aşezate. 
Înfăţişarea lui e ca Libanul şi e măreț ca 
cedrul. Gura lui e negrăit de dulce şi totul 
este în el fermecător; iată cum este al meu 
iubit, fiice din Ierusalim, iată cum este al 
meu mire!”, din Magda Isanos: „Umplând 
încăperea şi inima toată,/ bărbatul veni de- 
afară, din zloată;/ glasul lui mare făcu să se 
sperie focul./ Suduia lepădându-şi cojocul./ 
Parc-ar fi un stejar stufos” (Bărbatul) 
şi chiar din Nichita Stănescu: „Leoaică 
tânără, iubirea/ mi-a sărit în faţă./ Mă 
pândise-n încordare/ mai demult./ Colţii 
albi mi i-a înfipt în față,/ m-a muşcat 


maria 


Dilchin 


N ) 
£ 


leoaica, azi, de faţă./ Şi deodată-n jurul 
meu, natura/ se făcu un cerc, de-a-dura” 
(Leoaică tânără, iubirea). Aceste perle 
lirice şi altele elogiază virtuțile omului 
sănătos, plin de vigoare, cu simţurile 
exacerbate, liber, necenzurat 
de transcendent, mergând 
de mână cu divinitatea şi 
creând la egal cu ea. 

Dispoziţiile interioare, 
energia psihică, vioiciunea 
sentimentelor și curajul 
năzuinţelor generează 
libertatea imagisticii şi 
asocierile îndrăzneţe, 
îmbrăcate în expresii 
fireşti, molcome, 
neimpunătoare, dar care 
atrag neapărat atenţia şi 
receptorii responsabili de 
plăcerea estetică: „în urma 
inflaţiei preţul la pepeni 
crescu pepene verde/ 
pepene galben cântăresc 
oamenii în dugheană ba într-o/ mână ba 
în alta îl strâng cu putere să vadă dacă 
e copt/ burta zarathustrei trosneşte se 
coace a noua lună/ zarathustra se roteşte 
ca un dovleac plin şi galben/ serile nu 
mai predică dimineţile nu mai îmbracă/ 
minijupa zarathustra germinează gândul 
bun cuvântul/ bun şi fapta bună” (aşa 
tăcut-a zarathustra). 

Şi ceva despre compoziţia cărţii: elegant 
este modul de a plasa fiecare strofă a 
celor câteva poeme pe pagini aparte, în 
felul acesta lăsându-le să funcţioneze 
autonom ca poeme independente. Dovadă 
a intenţiei stă cuprinsul, care marchează 
fiecare strofă cu un titlu, reproducând 
primul vers. Se poate face abstracţie de 
aceste indicii semantice, precum şi de 
cele care punctează începutul poemelor, 
receptându-le ca pe un singur, neîntrerupt 
poem din viaţă, cu şi despre viaţă. 


Maria Pilchin, Zarathustra e femeie 
(versuri). Editura Cartea Românească, 
2018 


a doi ani de la redeschiderea 

Muzeului Naţional de Artă al 
Moldovei (MNAM), am asistat la prima 
expoziţie mare de scenografie şi ne 
bucurăm că aceasta ne-a fost oferită de 
Fundaţia Lowendal, cea care are ca scop 
major promovarea memoriei şi artei 
pictorului George Lowendal (1897-1964). 

Expoziţia s-a desfăşurat în perioada 

29.11.2018 - 20.01.2019 în sălile generoase, 
pline de lumină, ale MNAM, aducând 
împreună numeroase portrete, peisaje, 
schiţe şi eboşe pentru spectacole, desene 
pregătitoare pentru costume, alăturate 
spre a împlini un concept curatorial de 
anvergură: lumea ca teatru. Venind 
dinspre nordul Imperiului Țarist, unde 
s-a format ca artist, Lowendal aduce cu 
sine, aici, în sud, stabilindu-se la periferia 
Imperiului, gustul pentru un alt fel de 
decorație, o cromatică inedită şi un nou 
mod de a gândi plastic. Lumea artistică, 
în care se integrează treptat Lowendal 
după anul 1917, este esențialmente conser- 
vatoare, de fapt, se afla la acea vreme 
într-o fază de gestație, de forma(ta)re... 
prima şcoală de Belle-Arte s-a organizat în 
cam aceeaşi perioadă. Deloc prezumpţios 
ar fi să observăm că începutul secolului 
XX, câteva decenii, a stat sub semnul 
avangardei. Ar mai fi de spus că unul 
dintre corifeii acesteia era născut la 
Tiraspol! Vorbim despre Mihail Larionov 
(1881-1964), figură emblematică a 
grupărilor din avangarda istorică timpurie 
(Valetul de Caro: 1910-1917 şi Coada de 
măgar: 1912-1913), care nu putea să nu 
influenţeze mediul artistic dintre Prut 
şi Nistru, cel puţin până la integrarea 
acestuia în România Mare. 


Arte plastice 


Scenografia şi teatrul în viziunea 
lui George Lowendal 


Este un subiect complet necunoscut, 
nestudiat, şi de aceea ne aflăm pe falezele 
ipoteticului. Ce vreau să sugerez aici, iar 
acest gând l-a exprimat pentru prima 
oară doamna Larisa Turea, este că tânărul 
LOwendal nu putea să nu știe despre 
frământările din domeniul plasticii de 
la Sankt Petersburg şi Tiraspol, prin 
deja amintitul Larionov, şi acest lucru 
l-ar fi determinat să se dedice anume 
scenografiei — un domeniu care ilustra în 
chip desăvârşit simbioza artelor: teatru, 
arhitectură, design, literatură, pictură, 
caligrafie, ilustrație de afiş etc. Ca diletant 
cu un mare potenţial creator, George 


Lowendal s-a arătat foarte receptiv la 
formalismul artei, care pusese stăpânire 

pe câmpul dominant în epocă, astfel că 
astăzi istoria artei nu se mai ocupă de 
realiştii epocii de tranziţie (1900-1920), 

ci preponderent de zbaterile şi certurile 
avangardiştilor şi decoratorilor ruşi. Tot aşa 
trebuie privită poziţionarea şi ancorarea lui 
LOwendal în acest mediu prolix, pe cât de 
fertil, pe atât de original... Artistul ne dă, 
printr-o mărturie scrisă, detalii concrete 
asupra înţelegerii domeniului: „Făceam 
decoruri gen Sudeikin (Serghei Sudeikin, 
cunoscut ca Serge Soudeikine) — un om 

cu un geniu decorativ, căruia îi lipseau 


multe elemente ca să fie un artist ce putea 
să intre în istoria artelor, şi totuşi foarte 
original şi personal. Eu făceam, în felul 
meu, nişte scene care pe ruseşte poartă 
numele „lubok”, adică tablouri burleşti: 
nişte figurine făcute în culori stridente, 
totuşi armonice eventual, pornind de la 
arta populară rusească şi de la firmele 
strident colorate şi naive din mahalalele 
Moscovei, reprezentând ţărani dansând 
etc., la care capetele erau decupate şi 
unde actori puternic machiați îşi scoteau 
capul şi cântau cântece populare ruseşti. 
Am întrebuințat fel de fel de trucuri — 
trăznăile mele — care au avut mare succes 
la public...” 

Expoziţia, curatoriată de Călin 
Stegerean, cel care a susţinut şi un 
concept arhitectural inedit, şi-a dorit să 
subordoneze întreaga creaţie a lui George 
Lowendal acestei longevive „trăznăi”: 
scenografia şi teatrul. Portretele de ţărani, 
zugrăvite după tipaje umane laborios 
căutate, oameni cu care pictorul a realizat 
şi interviuri verbale — nu erau în viziunea 
sa decât tot nişte actori ancestrali pe scena 
comună a vieţii şi creaţiei, imaginaţiei şi 
pitorescului... 

Expoziţia de la Chişinău a însemnat 
prima întâlnire de aici cu arta lui George 
Lowendal, iar interesul publicului a 
depăşit orice aşteptări. 


1 Vezi catalogul În lumea personajelor 
lui Lâwendal, editat de Fundaţia Lowendal, 
Bucureşti, 2017, pag. 52 
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Trenduri 


Noi formule literare: 
new weird, flash fiction, bizarro 


apariţia unor fenomene emergente 

în literatura de ficţiune. Dintre 
acestea se remarcă în mod deosebit 
curentul new weird, care se bucură astăzi 
de o popularitate imensă. Ficţiunea new 
weird integrează o diversitate largă de 
subgenuri, precum proza fantastică, science- 
fiction, fantasy, horror, proza absurdă, 
suprarealistă şi chiar basmul cult. Acest 
gen se revendică de la vechea proză weird 
publicată în revistele pulp, în special într-o 
publicaţie americană, cea numită Weird 
Tales, care a lansat autori influenţi precum 
H.P. Lovecraft, Clark Ashton Smith şi 


A 
JE ultima perioadă se poate constata 


Marcel Gherman 


Robert E. Howard. Propriu-zis, new weird 
este în egală măsură un gen de ficţiune şi 
o grupare literară largă, a cărei origine se 
regăseşte în corespondenţa întreţinută în 
anii '20 şi '30 ai secolului XX de scriitorul 
H.P. Lovecraft cu foarte mulţi colegi de 
breaslă. Termenul englez weird fiction 

se traduce prin ficțiune ciudată şi este 
aplicat unei creaţii literare care îşi propune 
să-l uimească pe cititor, să-i provoace 
imaginaţia. 

În acelaşi timp, genul new weird 
integrează uneori nişte subiecte şi teme 
specifice, precum cele ale poveştilor cu 
amnezici care se trezesc într-un teritoriu 
necunoscut şi se lansează într-un periplu 
în căutarea adevărului. Romanul lui Robert 
Bloch Psycho, ecranizat de regizorul Alfred 
Hitchcock, se înscrie perfect în acest tip 
de scriitură cu identități şi realităţi fluide. 
De altfel, în adolescenţă, atunci când 
făcea abia primii paşi în arta scrisului, 
acelaşi Robert Bloch a corespondat cu H.P. 
Lovecraft. 

Poveştile cu accederi supraomeneşti 
spre realităţi superioare, experienţele 
mistice transcendentale, contactul cu 


spiritele sacre ale universului, fuziunile cu 
infinitul, accederea la memoria ancestrală 
şi la o cunoaştere supranaturală, ficţiunile 
cu şamani moderni şi călătorii spre alte 
realităţi ţin şi ele de curentele weird şi new 
weird. Nuvela lui H.P. Lovecraft Through 
the Gates of the Silver Key (Prin porțile 
cheii de argint), care face parte din ciclul 
dedicat personajului Randolph Carter, este 
un exemplu în acest sens. Textul descrie 
contactul protagonistului cu zeul suprem 
Yog-Sothoth, care-i oferă o revelaţie asupra 
esenței lumii şi existenţei umane, o formă 
de filosofie monistă similară doctrinei 
indiene Advaita Vedanta. 

O altă proză de acest tip, The City 
of the Singing Flame (Oraşul flăcării 
cântătoare), semnată de Clark Ashton 
Smith, urmăreşte periplul unui erou care 
descoperă întâmplător un portal spre o 
altă dimensiune și călătoreşte spre un 
oraş mitic situat între lumi. Aici se află 
o trecere către un pământ paradiziac la 
care doresc să ajungă călători din toate 
universurile paralele. 

Scriitorul Philip K. Dick (1928-1982), 
considerat cel mai talentat autor de SF 
şi chiar „un Jonathan Swift modern”, a 
practicat un model de proză ce se înscrie 
şi în cel al genului new weird. Romanele 
sale au avut ca temă incapacitatea omului 
modern de a distinge adevărul asupra 
identităţii şi realităţii, ca sursa unuia dintre 
conflictele 
centrale ale lumii 
contemporane. 
Estetica acestor 
romane se 
identifică mai 
curând cu 
grotescul ludic 
al serialului 
poliţist Starsky 
and Hutch decât 
cu imaginile 
hiperrealiste din filmul Blade Runner, 
adaptarea volumului Do Androids Dream 
of Electric Sheep? (Visează androizii oi 
electrice?). De fapt, acest film a fost lansat 
abia după dispariţia scriitorului. 

Cei mai importanţi reprezentanţi ai 
curentului new weird din ziua de azi sunt 
prozatorii Brian Evenson şi Michael Cisco. 
Romanul lui Brian Evenson The Deaths 
of Henry King (Morţile lui Henry King), 
apărut în 2018, înfăţişează destinul unui 
personaj căruia îi este dat să moară de 


„Cernobîl? 
(Urmare din pag. 20) 


nuclear din Belarus (singurul personaj in- 
ventat) — Skarsgard şi Watson au mai jucat 
împreună şi aş aminti de cuplul psihedelic 
pe care l-au format în Breaking the Waves, 
al lui Lars von Trier. De data aceasta rea- 
lismul partiturilor lor te şochează. E insu- 
ficient să spui că joacă admirabil, fiecare 
creează chipuri puternice, complexe. 


XXX 


Să priveşti „Cernobil” e chinuitor, e o 
probă de rezistenţă pentru mulţi dintre noi 
— ştii, eşti conştient că ceea ce vezi nu este o 
ficţiune, o halucinație, ştii că aceste lucruri 
s-au întâmplat cu adevărat chiar în proximi- 
tatea noastră, că am fost şi noi, fără să o fi 
aflat, fără să fi avut un cuvânt de spus, parte 
a acestui scenariu oribil. Dozajul, ştiinţa au- 
torilor de a prezenta suferinţa cu o anumită 
pudoare, cruţând, neforțând limitele specta- 
torului. Secvenţele de peisaj post-apocaliptic 
când sunt exterminate toate animalele ră- 
mase în gospodării după evacuarea locuito- 
rilor. Nu ne sunt arătate zvârcolirile/zbate- 


rile agonice ale bietelor vietăţi împuşcate, 
ci doar ochii, privirea îngrozită a celui 
care vede aceste scene. Încă o partitură 
actoricească memorabilă. 


XXX 


Reconstrucţia în film a acelei epoci 
este admirabilă. S-a lucrat atent la deta- 
lii. Case, obiecte, maşini, haine... O lume 
în care ai trăit şi pe care o redescoperi, 
răvăşit, după atâţia ani. 


XXX 


Şi, să nu uit, o recomandare pentru 
cei care încă n-au reuşit să-şi facă timp 
pentru „Cernobi!”. Serialul, cele cinci 
episoade de câte o oră, trebuie privit — se 
admit mici pauze pentru un ceai, o cafea 
— fără a întrerupe prea mult ritmul vizi- 
onării. Filmul suedezului Johan Renck 
şi a americanului Craig Mazin are logica 
unei opere de artă cu o riguroasă carca- 
să interioară şi cu un mesaj care schim- 
pă ceva în noi. Irevocabil. 


câteva zeci de ori consecutiv. Iar în romanul 
Animal Money (Bancnotele-animale) 
(2015), Michael Cisco prezintă o lume 
fantasmagorică în care banii sunt înlocuiţi 
printr-o formă ciudată de monedă vie. 

Unul dintre cele mai interesante cicluri 
de romane new weird apărute în ultimii 
ani este trilogia lui Jeff Vandermeer 
Southern Reach (Limita Sudului), apărută 
în traducere românească: Aria X, Editura 
Trei. Subiectul acesteia se desfăşoară în 
zona unei anomalii unde a pătruns o formă 
de viaţă sosită din spaţiu sau dintr-o altă 
dimensiune. O agenţie secretă americană 
trimite comandouri ce au misiunea de 
a cerceta proprietăţile Ariei X. Apropo 
de acest lucru, în cadrul unui interviu, 
scriitorul Jeff Vandermeer a mărturisit că 
ideea cărții i-a venit într-un vis în care i-a 
apărut textul unei profeţii apocaliptice. 
Autorul a memorat acest text şi l-a inclus 
într-un pasaj din roman. 

Astăzi dezvoltarea reţelei Internet 
a facilitat o ascensiune a literaturii 
independente şi în special a prozei scurte 
pe net. În acest mod, aşa-numita flash 
fiction, o formă nouă de ficţiune foarte 
scurtă, a ajuns să prolifereze în mediile 
virtuale. De obicei, o proză flash fiction se 
rezumă la un volum de sub o mie de semne 
tipografice şi se distinge printr-o scriitură 
cu caracter experimental, similară celei 
din poezia contemporană. Această ficțiune 
se distanțează de limbajul direct al prozei 
tradiţionale şi solicită din partea autorului 
un nivel superior de stăpânire a limbajului 
literar. Scriitorul Ovidiu Bufnilă este 
unul dintre cei care practică genul flash 
fiction în literatura română. Un exemplu 
este schiţa sa Cozonacul venusian, care se 
remarcă prin umorul 
ei şi prin avalanşa 
de imagini groteşti 
concentrate într-un 
spaţiu extrem de 
compact. 

În 2005 în Statele 
Unite a apărut 
curentul literar 
bizarro, o formă 
de proză absurdă, 
care aplică metode 
inspirate din literatura de avangardă, cu 
un accent pe elementul grotesc şi fantastic. 
Genul bizarro ar putea fi considerat un 
echivalent în variantă lungă de roman şi 
nuvelă al ficţiunii flash, urmând o formulă 
scriitoricească similară. Un exemplu de 
proză bizarro este cartea Berzerkoids, 
semnată de MP Johnson şi câştigătoare a 
Premiului Wonderland pentru anul 2016, 
un trofeu acordat de comunitatea bizarro. 
Berzerkoids este o colecţie de povestiri 
cu personaje care se pomenesc în situaţii 
neverosimile şi o sfârşesc rău, precum un 
artist de muzică hardcore care călătoreşte 
în viitor pentru a-şi salva fiul nenăscut 
sau o femeie care ajunge la autodistrugere 
după ce din pieptul ei începe să răsune 
muzică punk rock. 

Un alt fenomen literar recent este aşa- 
numita fanfic, prescurtat de la fan fiction, 
o proză scrisă de fani şi inspirată de 
produse mediatice de mare popularitate, 
de seriale de animaţie japoneze, jocuri 
de computer, filme hollywoodiene sau 
romane SF şi fantasy de succes. De cele 
mai multe ori, prozele fan fiction sunt 
distribuite gratuit pe Internet, iar autorii 
lor îşi păstrează anonimatul. În pofida 
faptului că genul fan fiction este practicat 
în mare parte de amatori, se întâmplă 
ca anumite texte fanfic să se înscrie în 
criterii de exigenţă literară acceptabile. 
Am putea exemplifica această formă de 
ficţiune printr-o nuvelă inspirată de seria 
de animaţie Cyber City Oedo 808, lansată 
la începutul anilor '90 în Japonia. Acest 
text plonjează în trecutul unuia dintre cei 
trei protagonişti, boxerul cyborg Gogul, 
şi prezintă un episod în care acesta se 
răfuieşte cu membrii unei bande, însoţit de 
partenera lui. 


Vitralii 
Emilian Galaicu-Păun 


War(t ) /(w)Art 


Ce-i spune 

o sondă 

de petrol 

din Golful 
Persic, la 
retragerea 
armatei 
irakiene 

din Kuweit, 
Girafei în 
flăcări a 

lui Dali, 

când vrea 

s-o agaţe, 
înainte 

ca preţul 
barilului 

să sară-n 

aer? — „Dă-mi 
şi mie un foc!” 


În acelaşi timp, pe baza produselor 
mediatice s-a format şi o literatură scrisă 
de autori profesionişti, angajaţi oficial de 
studiourile respective. De câteva decenii a 
devenit un lucru comun de a lansa romane 
inspirate de filme hollywoodiene de succes. 
În acest domeniu s-au remarcat scriitori 
precum Alan Dean Foster şi R.A. Salvatore. 
În baza seriei Războiul Stelelor a fost 
realizat un amplu ciclu de romane. Mai nou, 
jocul de computer Halo, care s-a vândut 
în câteva zeci de milioane de exemplare, a 
generat o serie de peste 40 de romane ce-i 
continuă subiectul, cărţile fiind elaborate 
de o întreagă echipă de scriitori. Jocul şi 
romanele Halo urmăresc lupta disperată a 
supersoldatului cu numele de cod John 117 
într-un război interplanetar cu o civilizaţie 
extraterestră. 

Pentru un alt joc de mare succes, 

Mass Effect, un SF spaţial al cărui erou 
central, comandantul Shepard, devine 
salvatorul întregii galaxii, scenaristul- 
şef al jocului, Drew Karpyshyn, a scris 
câteva romane care completează această 
saga de mari proporții. Scriitorul James 
Swallow, care anterior a lansat 17 cărţi 
devenite bestsellere New York Times şi 

a realizat scenarii pentru filme şi seriale 
de televiziune, a scris romanul Deus 

Ex Icarus Effect, inspirat de jocul Deus 
Ex 3 Human Revolution, pentru care a 
elaborat scenariul. În Japonia, în baza 
unuia dintre cele mai populare seriale de 
animaţie lansate în ultimii ani, Sword 
Art Online (Arta spadei online), a fost 
iniţiată o amplă saga în proză. Cel de-al 
zecelea volum al seriei, semnat de Reiki 
Kawahara, surprinde prin complexitatea 
intrigii şi vehiculează noţiuni avansate 
legate de tehnologiile computerizate, fiind 
un mod excelent de a dezvolta inteligenţa şi 
imaginaţia cititorilor adolescenţi. 

Este evident că în prezent producţia 
de carte nu se află în niciun caz în 
stagnare. Iar noile tehnologii mediatice nu 
prejudiciază literatura, ci dimpotrivă, oferă 
alte mijloace de promovare a lecturii. 
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Cereale 


Jurnal de Bucureşti 


Limpezimile „oglinzii” 


nul Centenarului ne-a provocat 

la o reflecţie despre românitate 

în cea mai profundă şi mai 
extinsă dimensiune a ei, dimensiune 
care — în chip limpede, însă nu fără un 
revers traumatic — depăşeşte fatalitatea 
geopolitică. Dincolo de bilanţul acţiunilor 
administrative realizate sub emblema 
Centenarului (premisă încă neepuizată 
pentru dezbateri), ne rămâne o stare de 
spirit a cărei intensitate nu ar trebui să 
fie condiţionată (ci doar suplimentată) de 
momente aniversare, o trăire traductibilă 
atât printr-un puternic impuls recuperator 
(valoros în măsura în care nu se limitează 


la „raftul întâi” al istoriei naţionale), 


Vasile Gribincea 


cât şi prin efortul de articulare a unei 
perspective rezonabile, nuanţate şi solidare 
asupra identităţii româneşti de azi şi 
de mâine. Asemenea contexte implică o 
solemnitate faţă de care e normal (să vrem) 
să ne distanţăm de la un punct, dar pe 
care, cu siguranţă, am greşi denunțând-o 
neselectiv. În aceste condiţii, este cu 
atât mai importantă (şi mai 
îmbucurătoare, cu tot cu 
zonele tenebroase pe care 
nu le poate ocoli) apariţia 
unor discursuri despre 
identitatea naţională (şi, de 
aici, spirituală) la persoana 
întâi, mizând pe retorica 
firescului şi pe apelul la 
experienţa proprie sau/şi a 
celor apropiaţi vorbitorilor. 
O asemenea intensă oră de 
istorie — filmul are chiar 
60 de minute — o propune 
Violeta Gorgos în Marea 
Unire în oglinda Prutului, 
documentar pe care 
spectatorii de la Chişinău l-au 
putut urmări pe 20 decembrie 2018 la 
Cinematograful Odeon. 

În tabloul de ansamblu al Centenarului 
o perspectivă basarabeană ar fi fost 
indispensabilă inclusiv pentru că provincia 
dintre Prut şi Nistru s-a unit prima, pe 27 
martie 1918, cu România. Cum ar putea 
fi rezumată perspectiva basarabeană din 
pelicula Violetei Gorgos? Ca un caleidoscop 
de variaţiuni pe tema concentrată de Vasile 
Romanciuc în versurile „Prut —/ trup/ 
rupt”, cu precizarea că documentarul nu 
livrează o viziune linear-pesimistă, ci, 
prin forţa fragmentelor narative spontane, 
autentice (în principal, relatări înregistrate 
pe parcursul a circa două decenii, după 
cum a mărturisit regizoarea), Marea 
Unire în oglinda Prutului pune 
în echilibru tema separării politice şi 
teritoriale cu cea a românităţii inalterabile 
şi ireductibile din forul intim al celor 
care se deschid (sau/şi al celor care sunt 
amintiţi) în faţa camerei de filmat. Chiar 
primul minut al documentarului oferă o 
punere în abis a acestei duble dominante: 
vedem de sus, în mijlocul apelor Prutului 
— întunecate în acele momente —, reflexia 


unui imens tricolor românesc, în timp 
ce participanţii la un marş unionist 
scandează „România n-a avut graniţă la 
Prut!”. Acesta e punctul de pornire al unei 
călătorii — cu mai multe viteze în timp — 
de-a lungul Prutului, prin localităţi care 
astăzi fac parte din România, Republica 
Moldova şi Ucraina. Drumul prin 
naraţiunile care dau substanţa istorică vie 
a peliculei este precedat de o cronologie a 
anului 1918, începând cu data de 3 martie, 
când Adunarea generală a zemstvei de la 
Bălţi cere Unirea Basarabiei cu Regatul 
României, şi încheindu-se, fireşte, cu 
Marea Adunare Naţională de la Alba Iulia. 
Marea adunare a poveştilor de viaţă 
oglindite — pe scurt, dar sensibilizant — în 
film gravitează în jurul unor repere pe 
care spectatorul de pe ambele maluri ale 
Prutului le-ar putea anticipa cu uşurinţă: 
contrastul dintre interbelicul basarabean 
— în componenţa României Mari — şi 
perioada postbelică în teritoriul dintre 
Prut şi Nistru, deportările, destrămarea 
familiilor, situaţia oamenilor nevoiţi 
să-şi ascundă ascendenţa românească, 
prăpastia dintre discursul identitar oficial 
şi zonele simbolice de libertate ale celor 
neîndoctrinaţi (indiferent de categoria 
socială căreia îi aparţineau aceştia din 
urmă), Podul de Flori şi, nu în ultimul 
rând, depopularea şi precaritatea zonelor 
româneşti din Ucraina de astăzi. Un 
paradoxal — dar convingător — amestec 
de seninătate şi nelinişte transpare din 
discursurile care alcătuiesc documentarul, 
Marea Unire în oglinda Prutului 
câştigându-ne atenţia nu doar graţie zoom- 
in-urilor istorice relevante, ci mai ales 


MAREA 


datorită empatiei favorizate de naturaleţea 
confesivă a evocărilor. Rămânând la 
miza profund umană a documentarului, 
merită apreciată şi diversitatea vocilor pe 
care avem şansa să le urmărim şi care în 
definitiv se armonizează; ascultăm atât 
oameni tineri, cât şi oameni în pragul 
senectuţii (unii, între timp, trecuţi în 
lumea celor drepţi); oameni ale căror 
nume — cel mai probabil — nu sunt 
cunoscute publicului larg şi oameni care au 
marcat istoria recentă din stânga Prutului. 
Fiecare dintre naraţiunile pe care le 
condensează Marea Unire în oglinda 
Prutului se distinge prin cel puţin 
un element de o frapantă încărcătură 
simbolică, oricând integrabil într-o pânză 
epică sau/şi într-o lucrare cinematografică 
de proporţii care ar problematiza 
condiţia românilor înstrăinaţi în 
ultimul secol. Reţinem, bunăoară, de la 
Zaharia Motrescu din Crasna (Ucraina) 
dorinţa românilor din regiune de a fi 
înmormântați în hainele la care ţin cel 
mai mult, şi anume cele din costumul 
naţional. Cleopatra Negrea-Mărgineanu, 
mama regizoarei, povesteşte cum, copilă 


fiind, citea cu voce tare dintr-o carte de 
istorie despre „eroul” Kotovski, pentru 
ca tatăl ei să facă o remarcă despre 

cum tâlharii ajung să fie numiţi eroi, 

pe când adevărații eroi au căzut în 
locuri necunoscute. Memorabil este şi 
cazul regizorului Vlad Druc: student la 
Moscova, acesta scrie cu caractere latine, 


9, 


Ion Mărgineanu împreună cu un alt fost deputat în primul Parlament 
al Republicii Moldova, discutând cu poliţia recalcitrantă 


Îl urmărim în continuare pe Ion 
Mărgineanu care — fiind deja (re)cunoscut 
drept un promotor al românităţii în Basa- 
rabia — devine deputat în primul Parlament 
al Republicii Moldova prin votul a aproape 
80% din alegătorii din circumscripţia 
în care a candidat. Ion Mărgineanu 
vorbeşte şi despre (ne)şansa Unirii cu 
câteva zile înainte 
de proclamarea 
Independenţei 
Republicii 
Moldova, când, în 
ciuda susţinerii 
premierului 
Petre Roman şi a 
parlamentarilor 
români, Ion Iliescu 
ar fi spus un nu 
categoric. 

Dureros de 
grăitoare sunt şi 
secvențele mai 
recente în care, din 


surprinzându-şi colegii prin faptul că ştie 
limba română; şi vrând să-i convingă că 
este român, publică un grupaj de versuri în 
România Literară. Compozitorul Marian 
Stârcea îl evocă pe bunicul său, Gheorghe 
Stârcea, şef al Cancelariei Sfatului Ţării 
şi unul dintre autorii Declaraţiei de Unire 
a Basarabiei cu România; muzicianul se 
referă şi la tatăl său, compozitorul Alexei 
Stârcea, care studiază la Bucureşti, la 
Facultatea de Drept şi la Conservator, şi 
care, întors în Basarabia sovietică, este 
deportat după ce îl vizitează, într-o pauză 
dintre ore, pe părintele său, Gheorghe 
Stârcea. 

În compoziţia documentarului cea mai 
pregnantă figură este cea a profesorului 
Ion Mărgineanu, tatăl regizoarei. Îl 
observăm în ipostaza celui care la început, 
a cunoscut imaginar România, prin 
intermediul scrisorilor şi al vederilor, 
urmând să treacă Prutul abia la Podul de 
Flori. Aflăm apoi povestea tatălui care 
şi-a pierdut fiul mai mic, Viorel, ucis la 17 
ani neîmpliniţi, şi care s-a confruntat cu 
bruşte şi sfidătoare schimbări de atitudine 
din partea autorităţilor ce urmau să 
investigheze cazul. 


cauza poliţiştilor, 
Ion Mărgineanu — împreună cu un alt 
deputat din primul Parlament — nu poate 
depune flori la monumentul lui Ştefan 
cel Mare în ziua în care se împlinesc 25 
de ani de la proclamarea Independenţei 
Republicii Moldova. După ce (re)vedem 
blocarea Marşului Unirii — în august 
2018 — în vama din Republica Moldova, în 
finalul filmului îl urmărim pe octogenarul 
Ion Mărgineanu în drumul său pe jos de la 
Bălţi spre Alba Iulia, pledând în acest fel 
personal pentru Unire. 

Pe lângă consistenţa sa documentară 
şi latenţele epice, filmul Violetei Gorgos 
conţine şi o nepretenţioasă, dar viabilă, 
poezie vizuală în panoramele satelor la 
răsărit, în pădurile filmate de la înălţime, 
în fotografiile de familie şi, nu în ultimul 
rând, în variatele cadre cu Prutul, râul în 
oglinda căruia Unirea a revenit pe cât de 
tulburător, pe-atât de limpede. 


Marea Unire în oglinda 
Prutului. Documentar de Violeta Gorgos. 
Producţia: Vasile Arhire, Octavian Negrea, 
Virgiliu Mărgineanu, 2018 


Vasile Coroban, Studii. Articole. 
Eseuri. Selecţia şi îngrijirea textelor 
de Mihai Papuc. Prefață de acad. Mihai 
Cimpoi. Editura Ştiinţa, 2018 


Mitul lui Vasile Coroban — istoricul 
şi criticul literar basarabean estetizant, 
cu deschidere universală — rezistă şi 
azi. Prezentul volum aduce în atenţia 
publicului o antologie de texte care îi 
probează spiritul viu şi nonconformist, 
care i-au adus multe neplăceri din 
partea politrucilor vremii. 


XXX 


„E în tot ce a scris acest obsedat al 
izvoarelor şi al diagnosticului critic 
precis un simţ acut al perspectivelor 
şi o intuiţie sigură a valorii reale. 
Obişnuinţa de a raporta scrierea la 
capodoperele literaturii universale este 
din domeniul argumentelor definitive... 
A sfidat vidul intelectual, stimulat şi 
de metodologizarea excesivă a criticii 
literare, prin susţinute eforturi de 
autodidact: având studii universitare 
sumare de drept, s-a consacrat 
studiului adâncit al literaturii române 
şi universale, însuşind limbile franceză, 
germană şi rusă şi cunoscând bine 
literaturile scrise în aceste limbi. 

Şi-a asigurat, printr-un asemenea 
autodidacticism, o solidă formaţie de 


Raft „Contrafort” 


Vasile 


Coroban 


tip universitar şi universalist, adică 
enciclopedic. A făcut, în acea perioadă, 
o figură de cărturar prob, intransigent 
şi necruţător faţă de ignoranță şi falsele 
valori, fiind — bineînţeles — Cărturarul 
(cu majusculă) al unor vremuri 
anticărturare.” (Mihai Cimpoi) 


Vitalie STELEA 


Corali 
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Literatura germană contemporană 


Scurt periplu prin iad 


a 65 de ani şi cu peste 16 volume 
publicate — atât romane, cât şi 
oezie sau teatru — Ralf Rothman 

se numără printre cei mai apreciaţi 
scriitori germani contemporani. Dovadă 
stau atât numeroasele premii primite 
(peste 23, de la Premiul Heinrich-B6ll, în 
2005, la Kleist, în 2017), cât şi traducerile 
în limbi de circulaţie internaţională. 
Printre temele sale predilecte se numără 


-7 
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se 


> 


LU 


Răzvan Mihai Năstase 


r- 


singurătatea, alienarea pe care o aduc 
schimbările sociale, duplicitatea morală, 
traumele iscate de lupta cu un destin 
potrivnic. Toate acestea se regăsesc 
într-o măsură mai mare sau mai mică 

în romanul Murind când vine 
primăvara, apărut în 2015 şi publicat în 
română doi ani mai târziu, în colecţia de 
cărți musai a Editurii Art, graţie traducerii 
impecabile semnate de Alexandru Al. 
Şahighian. 

Cartea de față e ceea ce am putea numi 
un antiroman de război, înfăţişând prin 
ochii unui adolescent care nu a împlinit 
încă 18 ani ororile unei conflagrații într- 
un moment în care deznodământul (în 
cazul de față, capitularea naziştilor şi 
înfrângerea aliaţilor lor) este cât se poate 
de limpede. Protagonistul, Walter, alături 
de prietenul său Friedrich (poreclit Fiete), 
ajung să fie racolaţi de trupele SS, care 
străbat în lung şi-n lat o ţară pustiită 
de foame în căutare de carne de tun. 
Episodul „luării la oaste”, deşi nu conţine 
deloc violenţa şi duritatea unora care 
vor urma, e poate cel mai încărcat de 
tensiune. Cei doi băieţi merg cu iubitele 
lor la o petrecere organizată de militari, 
crezând că-i vorba doar de un concert de 
fanfară, ceva băutură, dans şi distracţie, 
fără să bănuiască nicio clipă că delectarea 
de-o seară le-ar putea fi fatală. Tot 
momentul este construit cu măiestrie, de 
la dialogurile tot mai aprinse (inclusiv de 
aburii alcoolului), până la dez-vrăjirea 
audienței printr-un discurs al unui lider 
nazist care îşi dă pe faţă intenţiile. „Dragi 
prieteni, ştiu că vreţi să vă reluaţi dansul. 
Vreţi să petreceţi şi să mai uitaţi de griji, 
o meritaţi din plin, îndată veţi şi dansa. 
Îngăduiţi-mi să mai spun doar atât: 
vremurile-s grele şi pline de privaţiuni, 
dar după cum aţi auzit adineauri: alţii 
îndură suferinţe încă mai mari, privaţiuni 


încă mai dureroase, și nu vom pregeta să 
le oferim sprijinul nostru. N-am fi decât 
o obşte netrebnică a patriei noastre dacă, 
auzind aceste relatări despre sacrificiu 

şi eroism dezinteresat, ne-am continua 
viaţa de până acum, spuse şi făcu o 
mişcare cu braţul, arătând spre soldaţii 
înşiraţi lângă pereţi. Cine dintre noi, în 
noaptea asta, i-ar putea trimite înapoi pe 
front şi-n focul luptei pe-aceşti bărbaţi 
curajoși, gata să se sacrifice, cine-ar 
putea pleca de-aici acasă ca şi cum n-ar 
fi fost decât o seară de dans, un moment 
oarecare fără destin, fără obligaţii? O, nu, 
dragi prieteni, aşa ceva nu există! Şi noi 
îl slujim pe Fiihrer, şi noi avem onoare 

şi lealitate, pe care niciun duşman nu 
are voie să le calce-n picioare. Vom lupta 
până la ultimul glonţ, asta-i deviza, mai 
bine morţi decât înrobiţi, şi de aceea... 
[...] De aceea, dragi prieteni, propun ca 


fiecare bărbat prezent la această serbare, 
fie el tânăr sau mai în vârstă, care-şi 
iubeşte familia şi glia şi care-i în stare 
să ia în mână o puşcă, să se înroleze 
voluntar încă din seara asta în rândurile 
glorioasei Wafen-SS. Pur şi simplu, le 
suntem datori eroilor noştri de pe front. 
Cu pumnii proptiţi în şolduri îşi cobori 
bărbia şi preţ de câteva clipe s-ar fi părut 
că brusca tăcere paralizase publicul. 
Nu clipea nimeni, nu mişca o mână, 
doar ici-acolo se mai învălătucea câte- 
un firicel de fum de ţigară.” (p. 46) Ralf 
Rothman reuşeşte să surprindă în timp 
real un carusel de emoţii nedisimulate 
şi să creeze totodată un soi de mise-en- 
abîme care explică şi titlul romanului — 
inutilitatea morţii, lupta deşartă, destinul 
sumbru care învinge logica elementară la 
masa verde. 

Războiul văzut prin ochii unor tineri 
ca Walter sau Fiete nu e nicidecum cel 


pe care ni l-am putea închipui. După ce 
treci de jumătatea cărţii şi-n plan militar 
nu se întâmplă mai nimic, îţi dai seama 
că luptele propriu-zise reprezintă în 

fapt doar unele secvenţe foarte scurte 

şi intense, venite uneori ca izbăvire 
pentru nişte bieți pioni 


de artilerie al liniei principale a frontului, 
fumul negru ridicându-se la cer. Gardul 
se prăbuşise, terenul era răscolit de 
şenile, iar bombele şi exploziile de 
grenade scoseseră la iveală măruntaiele 
mormintelor — coaste, ghemotoace 

de păr încleiat, dinţi 
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care nu mai pot suporta 
lipsurile şi încrâncenarea. 
Restul de momente sunt 
intermezzouri apăsătoare, 
în care aşteptarea atinge 
adesea cote paroxistice. 
De asemenea, abundă 
crâmpeie de viaţă haotică 
pe care scriitorul german 
le surprinde fidel: 
execuţii sumare ale unora 
consideraţi (adesea pe 
nedrept) trădători sau 
partizani, corespondenţa 
venită pe front, 
introspecţii, tururi prin 
cantine imunde pentru 
invalizi, raiduri de aprovizionare. 

Din punct de vedere stilistic nu 
mă feresc să spun că Rothman scrie 
impecabil. Frazarea este excelentă, la 
fel şi alternanţa între dialog, povestire 
şi descrieri, personajele (până şi 
cele episodice) sunt incredibil de fin 
conturate, nimic nu pare nici gratuit, 
nici forţat, nici tezist. Din fiecare pagină, 
oricât de dură, răzbate o naturaleţe fără 
cusur, un firesc cam ca acela al dorinţei 
lui Walter de a găsi mormântul tatălui, 
despre care a auzit zvonul că ar fi căzut 
în luptă undeva pe frontul maghiar. Cum- 
necum, băiatul reuşeşte să primească o 
învoire de trei zile, plus o motocicletă, 
provizii şi combustibil, pentru a căuta 
mormântul părintelui său şi a-şi lua 
astfel rămas-bun de la el. Scurtul său 
periplu seamănă cu o incursiune în iad, 
cu un BMW cu ataş pe post de luntre a 
lui Caron. „În acea zi, apropiindu-se tot 
mai mult de front, mai parcurse câteva 
câmpuri de morminte. Ultimul dintre ele, 
la care ajunse înainte de apusul soarelui, 
se găsea pe versantul vestic al unei coline 
îndărătul căreia se zăreau fulgerele tirului 


In memoriam 
Ghenadie Nicu 


La 19 august 2019 s-a stins scriito- 
rul Ghenadie Nicu, răpus de o boală 
necruțătoare. Un poet rafinat, adept al 
versului livresc, încărcat de metafore 
şi volute stilistice surprinzătoare. A 
fost şi un eseist de talent şi un publicist 
percutant, susținând în anii din urmă 
o rubrică în Ziarul de Iaşi, din care 
scruta actualitatea culturală şi politică 
de pe ambele maluri ar Prutului cu 
o privire lucidă, nelipsită de patima 
intelectualului care crede în puterea 
cuvintelor ca în realităţi fondatoare, 
formulând judecăţi incomode, opţiuni 
definitive. Din câte se cunoaşte, Ghe- 
nadie Nicu pregătea pentru tipar două 
volume, unul de poezie şi un jurnal. 


e a 
Murind* 
când 
primăvara 
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rânjind din pământ. 
Craterele erau pline cu 
apă ruginie şi Walter îşi 
duse şapca în dreptul 
nasului şi a gurii în timp 
ce străbătea rândurile de 
morminte pentru a citi 
tăbliţele de lemn care 
mai rămăseseră. Soarele 
vesperal umplea de 
umbre căştile risipite prin 
jur. Vântul se răcorise şi 
legăna pieliţa translucidă 
care se cojea de pe crucile 
de mesteacăn, şi nici aici 
nu dădu peste numele 
tatălui său.” (p. 143) 

Din punct de vedere al construcţiei 
narative, Murind când vine 
primăvara este o povestire de 
război în ramă. Romanul începe în 
contemporaneitate, cu un bătrân Walter 
aflat pe patul de moarte, care alege să 
se destăinuie, rupând tăcerea în care 
s-a cufundat toată viaţa, după sfârşitul 
conflagrației mondiale. Revizitând 
portretul protagonistului la senectute 
după ce i-ai citit memoriile, îţi dai seama 
că şi el a sfârşit pe front alături de alţi 
camarazi, că supraviețuirea lui biologică 
e doar o mască dincolo de care nu se află 
nimic. Ori poate că se găseşte acolo, cum 
citim chiar în primul paragraf, „tăcerea, 
adânca trecere sub tăcere, mai ales când 
se referă la morţi, este până la urmă un 
vid, pe care la un moment dat viaţa îl 
umple de la sine cu adevăr”. 


vine 


Ralf Rothman, Murind când vine 
primăvara (roman). Traducere din 
limba germană şi note de Alexandru Al. 
Şahighian. Editura Art, Bucureşti, 2017, 
288 p. 
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Din păcate, nu a mai apucat să le vadă 
apariția. 

Ghenadie Nicu a publicat versuri şi 
critică literară în revista Contrafort, a 
fost un autor la scrisul căruia am ţinut. 

Exprimăm condoleanţe tuturor celor 
care i-au fost aproape. 

Dumnezeu să-l odihnească. 


Abonamente pentru străinătate 


România: 1 an: 56 lei; 6 luni - 28 lei; 3 luni - 14 lei 
Europa Occidentală: 1 an - 70 USD sau 56 EUR; 
6 luni - 35 USD sau 28 EUR; 3 luni - 18 USD sau 14 EUR 


America, Australia, Asia: 1 an - 90 USD; 
6 luni - 45 USD; 3 luni - 23 USD 
Europa Centrală: 


Cititorii din străinătate se pot abona 
la revista “Contrafort” astfel: 


- la redacţie, achitând în valută sau echivalentul în lei 


moldovenești al abonamentului; 
- prin virament la: 


1 an - 55 USD sau 46 EUR; 
6 luni - 28 USD sau 23 EUR; 3 luni - 15 USD sau 11 EUR 


Conturi de decontare: 


FUNDAȚIA CULTURALĂ CONTRAFORT 
Cod fiscal 1013620008005 


MDL - 2224710SV64518647100 Lei Moldova; 
EUR - 2224710SV64519017100, 


IMlolelpresa* 


Tu alegi, noi difuzăm! 


cont IBAN - MD64MO02224ASV64519017100 


USD — 2224710SV64518807100, 
cont IBAN - MD26M02224ASV64518807100 


or. Chișinău, Moldova. Tel. + 373 22 25 64 56; 


Fax + 373 22 54 19 74 


RON - 2224710SV64519447100, 


cont IBAN - MD91M02224ASV64519447100 
la B.C. „MOBIASBANCA - Groupe Societe Generale” S.A., 


Cod BIC: MOBBMD22 


Adresa: Bd. Ștefan cel Mare și Sfânt 81a, MD-2012, 


Redacţia revistei “Contrafort” trebuie înștiințată asupra 


plăţii efectuate, trimițându-se la adresa pentru co- 


respondenţă a redacţiei o fotocopie după dispoziția de 


plată bancară, cu indicarea numelui și a adresei poștale 


complete a abonatului. 
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